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Présentation et précautions liminaires...

Le voyageur débarquant a Vanuatu n’est généralement pas arrivé par
hasard. Il a fait le choix de visiter ce pays et peut-étre de communiquer avec
ses habitants.

Les pages qui suivent sont destinées a faciliter cette communication.

J'ai voulu rappeler que I'histoire du peuple vanuatuan est une histoire
ancienne, avec ses mythes et ses héros. Cette histoire n’était pas close sur
les fles de I'archipel : les relations avec les autres peuples du Pacifique ont
été fortes, souvent conflictuelles, entrainant des changements de regles
sociales aussi bien que de techniques artisanales ou agricoles. Cette histoire
est complexe et seulement partiellement connue. Avec une approche quin'a
rien de scientifique, la premiere partie de I'ouvrage souhaite communiquer
le plaisir d'un apercu de I'histoire ancienne de Vanuatu, en s'arrétant a
I'arrivée des missionnaires au milieu du XIXe siecle. La suite est en effet bien
connue.

J'ai aussi voulu donner ma perception de la vision du monde et de I'étranger
par les Mélanésiens de Vanuatu. Cette démarche est par essence
ethnocentrique. J'espere que mes erreurs inévitables seront pardonnées par
mon objectif, qui est évidemment de faire partager mon respect pour une
culture et un peuple qui m’ont tant apporté.

Jean-Francois Bijon
Port-Vila, décembre 1995
Beyrouth, septembre 1999

L’auteur

Arrivé a Vanuatu en 1981 comme conseiller technique du ministre des
Finances. |l travaillait auparavant dans une société francaise d’entreprise
générale. Entre 1984 et 1987, il habite en Nouvelle-Calédonie.



De 1992 a 1996, il revient a Vanuatu comme conseiller économique et
diplomatique du Premier Ministre. Il a ensuite vécu au Liban, a Madagascar,

en Malaisie et en Cote d’lvoire.

Jean-Francois Bijon est économiste, docteur d’Etat es-Sciences Economiques
et diplomé de I'Institut d’Etudes Politiques de Paris.
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La préhistoire

Les inconnues sur l'origine de I'homme dans la région du Pacifique et de |'Asie
du Sud sont encore nombreuses. || a été longtemps considéré que les premiers
humains avaient eu leur berceau en Afrique, il y a environ 2 millions d'années.
De |3, ils se seraient dispersés en évoluant progressivement.

Or une datation récente de I'Homme de Java, pourtant découvert en 1936,
attribue a celui-ci 1,8 millions d'années. Cette datation changerait la
perspective sur I'histoire de I'humanité, puisqu'elle signifierait que I'homme
serait apparu presque simultanément en plusieurs points du globe. Cela
change également la vision sur I'évolution, puisqu'il faut maintenant expliquer
non plus une évolution linéaire en arbre généalogique, mais une évolution
paralléle et plus ou moins concomitante.

Les variations climatiques de la fin du Pléistocene et du début de I'Holocéne
aboutirent a une nouvelle glaciation. Cette glaciation concentrait I'eau dans
les parties les plus froides, et entraina une baisse considérable du niveau de
la mer. L'homme put donc profiter de ces oscillations marines pour traverser
a pied sec de grandes étendues. Au plus fort de la glaciation de Weichsel, il y
a environ 50 000 ans, le niveau de la mer atteint sa cote la plus basse a plus
de 150 métres en dessous du niveau actuel.

L'accroissement de la surface des terres émergées a réduit les distances entre
les iles et réunit en une seule masse |'Australie, la Tasmanie, la Nouvelle-
Guinée et les iles proches de Nouvelle-Irlande et de Nouvelle-Bretagne. Ce
continent est appelé Sahul.

D'un autre coté, les Philippines et I'Indonésie ne sont qu'une longue péninsule
asiatique, et forme un continent appelé Sunda. Entre les deux continents
océaniens et asiatiques (Sahul et Sunda), il ne restait qu'un passage maritime
de quelques kilometres qui fut une barriere infranchissable pour la flore et la
faune. Seul I'hnomme ... et le rat ont franchi cette barriere appelée ligne
Wallace.

Les premieres traces humaines sur le continent océanien dateraient de 60 000
a 120 000 ans selon les chercheurs. L'origine exacte reste encore vague et les
traces les plus anciennes sont rares et difficiles a interpréter. La jeunesse des
découvertes archéologiques laisse cependant espérer de nombreuses
découvertes futures : ce n'est qu'en juillet 1968 qu'un géomorphologue



découvrit des restes humains datant de 32 000 ans dans les formations
dunaires du lac Mungo, au sud-est de |'Australie. Les ossements découverts a
Mungo sont des restes d'Homo sapiens dont la morphologie est plus élancée
gue celle des aborigenes.

La découverte, en 1971, de nouvelles inhumations a Kow Swamp, au sud du
lac Mungo, n'a pas simplifié la tache des historiens, puisqu'elle établissait
I'existence d'une population pre-sapiens en Australie. L'analyse des squelettes
de Kow Swamp, pourtant datés de 13 000 a 9 000 ans seulement, révéla leur
caractere nettement archaique. Il y aurait donc eu coexistence de deux types
humains tres différents.

Enfin la découverte récente sur le site de Mandu Mandu, sur la cote ouest, de
coquillages percés et limés pour faire un objet de parure qui fut porté il y a 34
000 ans montre l'existence de sociétés relativement sophistiquées a cette
époque.

La conclusion historique n'est pas évidente. D'un coté, il semblerait que la
migration vers I'Australie ait eu lieu apres que I'homme évolua au genre Homo
et tres probablement au genre Homo sapiens. D'un autre coté, les traits
archaiques observés sur les individus de Kow Swamp les relient aux
populations anciennes en Indonésie.

Mais par ailleurs, aucun indice ne permet de conclure que le peuplement
initial de I'Australie résulte de deux phases migratoires successives. Ni
également d'indice permettant d'imaginer que |'Australie ait été un foyer
d'apparition de I'homme. Les archéologues ont donc encore du travail.

Un deuxieme mystere est celui du peuplement vers I'Est. Les datations
enregistrées a Mungo, a Mandu-Mandu et dans d'autres sites d'Australie
montrent que I'homme a d{ franchir la ligne Wallace il y a environ 50 a 60 000
ans, pour atteindre le sud de I'Australie et I'Est de la Nouvelle-Guinée il y a
pres de 350000 ans. De la il serait allé assez rapidement aux Salomons, malgré
un passage maritime, et I'on retrouve des traces dans l'lle de Buka , au site de
la grotte de Kilu, datant de 28 000 BP. L'origine papoue de ces premiers
occupants des Salomons semble bien étre la méme que celle des habitants de
Nouvelle-Irlande ou de Nouvelle-Guinée. Les niveaux les plus anciens de Kilu
contiennent des restes de poisson ; et la mise en évidence de traces d'amidon
sur des outils de pierre suggere que ces anciens salomonais se nourrissaient
de certaines plantes sauvages. Cependant, la s'arrétent les indices pour



plusieurs milliers d'années. Ni Vanuatu, ni la Nouvelle-Calédonie, ni bien
entendu les iles plus lointaines de Polynésie, ne semblent avoir été découverts
pendant plus de 20 000 ans. Une ligne située au-dessus de Guadalcanal
semble avoir marquée pendant toute cette période la limite des migrations
papoues.

Le premier saut apres cette longue période de stabilité fut franchi aux
Salomons. Des sites ont été découverts a Guadalcanal (grotte de Poha) datant
pour les plus anciens de 7000 ans BP. L'hypothéese actuelle est qu'une nouvelle
vague d'arrivants d'Asie du Sud -Est s'est lancée vers le Pacifique Est pendant
la période 8000-5000 BP, correspondant également a la remontée des eaux.
Cette vague austronésienne entraina avec elles certains éléments des
populations papoues qu'elle rencontra au début de sa migration. Cette
migration se serait exercée dans plusieurs directions a la fois, méme si les
premiers migrants semblent avoir préféré une route Salomon-Fiji, plutot
qu'une route Salomon- Vanuatu - Nouvelle Calédonie. Ce seraient en tout cas
les descendants de cette vague d'origine asiatique qui, aprées avoir séjourné
1000 ou 2000 ans dans le nord de la Papouasie et les Salomons, auraient
émigré plus vers le Sud et vers I'Est en plusieurs vagues dispersées, et auraient
donc peuplé I'archipel vanuatuan.

Pour l'instant, les traces les plus anciennes découvertes en Nouvelle-
Calédonie et a Vanuatu datent d'environ 3000 ans BP (1000 avant J-C). A
Vanuatu, les sites les plus anciens sont :

- sur |'lle de Malo, de 3000 BP, de style dit Lapita;

- sur I'fle d'Efate, a Mangaasi (2800 BP), avec des poteries d'un style original,
et a Erueti (2500 BP) avec un style Lapita.

En Nouvelle-Calédonie, les principaux sites actuels sont les sites de Lapita
(2400 BP) et Vatcha (2700 BP) du style appelé Lapita, et les sites de Naia (2850
BP) et Tiwi (3200 BP) du style appelé Podtanéan.

Les spécialistes sont convaincus que les découvertes a Vanuatu sont appelées
a se multiplier. Jusqu'a présent, les recherches ont été rendues difficiles par
les mouvements naturels du terrain et par les difficultés d'acces pour les

chercheurs. Les moyens financiers étaient également limités 1. Les
découvertes futures peuvent entrainer une modification profonde des

lon peut penser que les travaux de 'ORSTOM financés essentiellement par I'Union Européenne, ainsi que
les recherches organisées par I'Université de Canberra, permettront de trouver et d'étudier de nouveaux sites
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chronologies actuellement admises. Le résumé historique qui suit a donc une
valeur scientifique toute relative.

Le peuplement de Vanuatu se serait donc effectué dans la période 1200-1000
av. J-C. Ces premiers habitants austronésiens étaient déja des potiers, et
auraient développés des leur arrivée un style original appelé "de Mangaasi",

"décoré d'incisions et de reliefs appliqués"2. Ils élevaient le porc et se
nourrissaient d'arbres fruitiers et de plantes a tubercules. Cette horticulture
indo-océanienne était apparue en Asie du Sud-Est avant la culture des
céréales. Elle était pratiquée des le troisieme ou quatrieme millénaire avant
notre ere dans les Highlands de Papouasie. Les céréales, apparues a Taiwan
vers 2500 ans av.J-C, n'atteindront pas les iles mélanésiennes avant les
Européens.

Ces habitants potiers, éleveurs et horticulteurs de Vanuatu auraient eu des
relations quasi immédiates avec la Nouvelle-Calédonie et Fidji. La poterie "de
Mangaasi" aux motifs non-curvilignes aurait influencé des potiers dans ces
deux pays. Inversement, un autre style de poterie, dit "Lapita-Watom", avec
des motifs ondulés, serait apparu quasi simultanément en Nouvelle-Calédonie
et a Fidji et aurait ensuite atteint Vanuatu, peut-étre d'abord par la
communauté de Malo, puis rapidement Tongoa (a I'époque Kuwae) et Efate.
On peut donc penser que les migrants au départ de la Papouasie et des
Salomons, qui partaient dans plusieurs directions, eurent rapidement des
retours d'information et savaient qu'ils avaient humanisé plusieurs iles
relativement peu éloignées.

Ces sociétés ne subiront pas de traumatisme culturel pendant pres de 2000
ans. Les styles de la poterie ne varieront pratiguement pas et il n'y a pas trace
de grands mouvements de populations nouvelles pendant toute la période
allant de 1000 av. J-C a 1000 apres J-C. Des peuplements existaient dans la
majeure partie des iles de I'archipel vanuatuan, et les principes de base de
cette civilisation étaient assez homogéenes, méme si jusqu'a présent on n'a
retrouvé aucun tesson de poterie dans les iles du Sud, a I'exception d'Anatum.

Des bouleversements considérables allaient apparaitre a partir du Xe siecle,
qui allaient aboutir a la disparition progressive de |'art céramique.

2 José Garanger. Archéologie des Nouvelles Hébrides.



Sur une période de 2 a 300 ans, deux vagues d'immigration allaient changer la
structure de I'Archipel: une vague venue du Nord, qui s'est effectué d'une
facon lente et progressive; et une vague venue du Sud, beaucoup plus brutale.

Les relations avec le nord se sont soudainement développées, semble-t-il sous

la poussée de migrants venant de Micronésie 3. La manifestation la plus visible
de cette influence nordique fut I'nerminette taillée dans le coquillage. C'est un
outil caractéristique de la Micronésie, alors que partout ailleurs les
herminettes étaient taillées dans des roches d'origine éruptive.

Les peuples de Micronésie seraient venus de Malaisie et des Philippines,
probablement peu avant le XVe siecle avant notre ere. Le mouvement des
Micronésiens vers le sud serait une conséquence directe de |'éclatement de la
société samoane dans les années 500 de notre ére. L'émigration samoane, due
trés probablement a la surpopulation, s'orienta principalement vers la
Polynésie orientale, mais également vers ce qui est aujourd'hui Tuvalu et la
Micronésie. Ces immigrations polynésiennes ont profondément marqué la
Micronésie, et pousserent certaines populations micronésiennes a chercher
de nouvelles terres vers le sud.

Lors de leur descente vers le sud vers les années 800-1000 apres J-C, ces
Micronésiens auraient pris le couloir de I'archipel de Vanuatu jusqu'auxiles du
sud a Futuna. lls ne semblent pas avoir laissé les mémes traces de peuplement
en Nouvelle-Calédonie et a Fiji. Ces migrants seraient arrivés en ordre
dispersés, mais l'influence culturelle fut extrémement importante puisque

I'outillage coquiller a assez rapidement remplacé I'outillage lithique 4. Ceci
contribua fortement a I'affaiblissement de Il'art céramique, qui allait
disparaitre progressivement dans toutes les iles, mis a part quelques rares

endroits>.

D'autres traditions culturelles viendraient également de ce peuplement
micronésien. Les sépultures collectives, par exemple, se développérent a la fin
du premier millénaire. Elles consistent a enterrer le chef mort avec un certain
nombre de ses guerriers et épouses. Ces sépultures apparurent d'abord a
Maéwo et Ambai, avant de se développer aux iles Shepherd et a Efate.

3 Et non de Polynésie, comme il I'est souvent affirmé.

4 Cet élément est celui qui constitue la preuve la plus déterminante comme quoi ces populations étaient
d'origine micronésienne, et non pas polynésienne. Les Polynésiens utilisaient un outillage lithique, alors que
I'outillage micronésien était coquillier.

S Comme sur la cote ouest de Santo (Nogugu et surtout Wusi), ou la poterie n'a continué d'exister que sous
une forme différente et moins sophistiquée que la poterie océanienne traditionnelle.



De méme, I'emploi des défenses de porc comme outil de décoration et
d'échange n'était pas connu en Nouvelle-Calédonie et au sud de Vanuatu. Ces
défenses étaient en revanche tres recherchées aux Banks, et plus au nord -
ouest en Nouvelle-Bretagne et a Sumatra. Elles allaient avec le temps devenir
un objet culturel extrémement important a Vanuatu.

Dans cette descente vers le sud, des peuplements ont pris pied, généralement

de fagon exclusive dans les fles conquises. Cette migration d'origine
micronésienne est a |'origine de beaucoup des communautés improprement
appelées "polynésiennes" de Vanuatu, depuis les Torres et les Banks jusqu'a
Ambrym, le nord-est de Mallicolo, le Nord-Pentecost, Maewo, Ambai, Epi et
finalement Aniwa et Futuna. Toutes les langues de ces communautés sont
d'ailleurs apparentées.

Cette vague d'immigration ne doit pas étre confondue avec d'autres vagues,
réellement d'origine polynésienne, et généralement beaucoup plus récentes
étalées entre le XVe et le début du XXe siecle (voir ci-dessous). Ces Polynésiens
n'apporterent pas avec eux des changements matériels, et se sont toujours
coulés dans les cultures qui les accueillaient.

Les pirogues venues du Sud

L'autre grand bouleversement est celui "des pirogues venues du sud", et dont
Roy Mata est le héros mythique. Dans le courant du Xlle siecle, des pirogues
toucherent les iles du Sud apres un long voyage inter-insulaire, et remontérent
jusqu'a Efate pour arriver a la pointe Manuro. C'est a Efate qu'ils déciderent
de s'installer et de terminer leur périple.

D'apres les mythes, l'origine de cette épopée serait le pays de "la tour de
Babel", puis I'Asie, 'Amérique, Madagascar, la Polynésie orientale. Selon un
ethnologue (José Garanger), "il faut sans doute voir, dans ces affirmations, le
souci de participer au monde des Blancs et de revendiquer, notamment, une
place de premier plan dans I'histoire biblique, place que, selon certains d'entre
eux, les Blancs ravirent aux Mélanésiens".

Ces navigateurs vinrent probablement de Nouvelle-Zélande. Le point
troublant est que le peuplement de la Nouvelle-Zélande par les Tahitiens de
la Polynésie orientale date de la méme époque. Selon le mythe, le peuplement
se serait fait par une flotte de dix grandes pirogues (waka), qui sont a I'origine
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des dix grandes tribus Maoris. On peut se demander si ceux qui arriverent a
Vanuatu faisaient partie a l'origine de cette flottille, et s'en seraient séparés
soit volontairement, soit a cause des vents.

Dans une autre hypothese, les "Pirogues du Sud" emportaient des
représentants des tribus d'origine de Nouvelle-Zélande (les Moraris) qui
fuyaient les nouveaux envahisseurs. Ces Moraris avaient probablement une
origine commune avec les Tahitiens qui arriverent au XlI-Xllle siecle ; mais les
Moraris seraient arrivés en Nouvelle-Zélande autour du IXe siecle. L'histoire
raconte d'ailleurs que les Tahitiens-Marquisiens connaissaient |'existence de
la Nouvelle-Zélande depuis les années 800-900, parce que des pirogues
étaient parties dans cette direction et qu'un navigateur en était revenu.

Dans les deux hypotheéses, ceux qui débarquéerent sur l'archipel de Vanuatu
avaient déja derriére eux une longue épopée de migration. Dans leur voyage,
ils emporterent avec eux les mythes de ces navigations ancestrales.

En remontant au nord de la Nouvelle-Zélande, ils auraient touché la Nouvelle-
Calédonie et probablement Fiji, puis Aniwa, Futuna, Tanna et Erromango. A
Erromango, ils resterent quelques temps, puis repartirent pour I'lle suivante -
Efate-, en prenant pied a Manuro.

Les mythes racontent sous des formes diverses que des cérémonies
d'intronisation étaient organisées a Manuro, autour de I'étang actuel ayant en
son centre un petit ilot. Ces cérémonies se seraient déroulées avec la
participation des chefs représentant les populations d'origine, probablement
peu nombreuses et conscientes qu'elles ne pourraient résister. Au cours de
ces fétes nocturnes, les territoires d'Efate étaient distribués, et c'est ainsi que
Roy Mata (ou Mwasoe nua) et son frére jumeau Roy Muri (ou Samori), fils de
Utuama, regurent la responsabilité du nord-ouest d'Efate. Nous sommes alors
au début du Xllle siecle.

Ces nouveaux arrivants étaient peu nombreux (quelques pirogues), mais ils
ont su assurer leur ascendant sur les populations existantes et en devenir
rapidement les chefs. Peut-étre avaient-ils, en plus de leur forte personnalité
et de leur intelligence du contact, un physique impressionnant les habitants
déja installés.

Roy Mata était un homme d'un charisme exceptionnel. Ses relations avec son
frere rappellent elles-aussi un certain nombre d'autres grands mythes
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universels, puisque Roy Muri collabora avec son frere Roy Mata pendant de
nombreuses années, tout en étant férocement jaloux, et en préparant une fin
tragique.

Roy Mata était un vrai leader, a la fois chef traditionnel réglant I'organisation
de la communauté et chef de guerre redouté. Tres intelligemment, il établit
rapidement son autorité sur les autres chefs en instituant une cérémonie de
paix entre toutes les tribus, appelée natamwate. Cette cérémonie était
répétée tous les cing ans. Il en tira tout le prestige de promoteur de I'unité,
tout en s'assurant la paix avec les autres chefs d'Efate.

Il établit sa résidence principale a Mangaasi, I'un des lieux les plus anciens de
Efate peuplé des le 8e siecle avant notre ere. Cette décision était en ligne avec
sa politiqgue consistant a prendre le controle de communautés existantes,
plutét que d'implanter en force une communauté exogene. Mangaasi est situé
sur la cote nord-ouest de Efate, en face de Lelepa. C'est un endroit difficile
d'accés : il est protégé du plateau qui le domine par une falaise, et
I'atterrissage par pirogue est malaisé lorsque la mer est agitée. Un creek tres
rarement tari assure |'approvisionnement en eau douce.

Mangaasi est curieusement |'un des sites ou |'art céramique s'est prolongé le
plus tardivement, jusque vers les années 1700. Peut-étre faut-il y voir
I'influence d'un chef comme Roy Mata, qui renforga la structure mentale et
culturelle de ses contemporains.

De Mangaasi, il envoya des hommes a lui dans les iles Shepherd, et les nomma
chefs des différentes communautés. Une fois de plus, ces hommes réussirent
a s'imposer, et la tradition ne rapporte pas que cela se fit par une violence
particuliere.

Roy Mata introduisit également le systeme matrilinéaire dans les zones sous
son influence. Peut-étre cette décision venait-elle du fait qu'il ne voulait pas
troubler trop profondément les clans passés sous son controle par
I'intermédiaire de ses lieutenants. Le systeme matrilinéaire supprimait toute
suspicion de détournement de biens ou d'influence au profit des nouveaux
chefs.

Dans son oeuvre de mise en place d'une structure couvrant Efate et les iles

Shepherd, Roy Mata fut assisté par son frere jumeau Roy Muri. |l semble que
le regne de Roy Mata dura plusieurs dizaines d'années, probablement 30 a 40
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ans. Roy Muri devait manifestement éprouvé une jalousie maladive, puisque
selon certaines traditions il conspira contre son fréere, et le blessa
mortellement. Roy Mata, malade ou blessé, fut conduit autour d'Efate dans
les différents villages qui lui devaient hommage. Il fut enfin transporté sur l'ile
de Lélépa dans la grotte Feles, ou il mourut.

Son corps fut d'abord porté a Mangaasi, puis a Tukutuku ou se réunirent tous
les représentants des villages sous sa juridiction. Selon la légende, la mer se
retira entre Tukutuku et I'lle Retoka pour laisser passer la procession
funéraire. Cette légende est probablement |'expression de la tradition
longtemps treés vivace sur Efate, selon laquelle l'esprit d'un mort restait
d'abord aupres de la sépulture, avant de passer quelques mois a la Pointe du
Diable (en face de Port-Vila). De I3, I'ame attendait qu'une vague favorable
I'emmeéne jusqu'a une route souterraine conduisant au monde inférieur.

Roy Mata fut enterré au cours d'une longue cérémonie. Directement aupres
de lui, furent enterrés d'abord des proches de sa cour : un couple d'un coté,
un homme de l'autre coté, et une jeune fille a ses pieds. La cérémonie
funéraire continua alors, et un certain nombre des participants, venus des
différents villages de Efate, furent volontaires pour étre également enterrés.
La disposition des squelettes de tous ces volontaires semble montrer qu'il n'y
avait aucune violence, ni méme d'angoisse lorsque les hommes se couchaient
en terre, sur le dos et les bras le long du corps. Les femmes sont généralement
recroquevillées contre leurs compagnons dans un geste de tendresse. Les
hommes étaient probablement apaisés et endormis par le kava. Les femmes
étaient apparemment enterrées vivantes ou étranglées.

Apres cette deuxieme partie de la cérémonie, d'autres individus furent
sacrifiés et enterrés. Presque tous les corps sont orientés vers I'entrée du pays
des morts, au large de la pointe du Diable. Aprés cela, l'ile fut déclarées tabu,
bien que quelques inhumations y aient encore lieu.

Aprés la mort de Roy Mata dans la deuxieme moitié du Xllle siecle, il eGt des
successeurs qui porterent son nom. Certaines traditions désignent comme le
dernier successeur de Roy Mata, I'homme qui échappa deux siecles plus tard
a la catastrophe de Kuwae : Ti Tongoa Liseiriki.
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La catastrophe de Kuwae

Kuwae est le nom de I'lle qui regroupait encore au début du XVe siecle les iles

de Laika, Tongoa, Tevela, Ewose, Tongariki, Valéa et Buninga 6. C'était uneile
allongée et incurvée qui représentait en fait le flanc ouest d'un ancien volcan
ayant une caldeira de plusieurs kilometres de diameétre, et dont la majeure
partie était effondrée sous le niveau de la mer.

Comme toute cette partie de I'archipel, Kuwae était peuplé des le 5e siecle
avant notre ére d'une population élevant le porc, utilisant un outillage
lithique, et faisant une céramique décorée qui disparaitra entre le Xe et le Xlle
siecle.

Au milieu du XVe siecle de notre ere, la caldeira située a l'est de l'ile
s'approfondit brusquement, créant un raz-de-marée et des effondrements.
Apres un tremblement de terre, les volcans entrent en éruption, le plus
important d'entre eux étant situé au nord de I'lle actuelle de Laika et du volcan
sous-marin toujours en activité aujourd'hui de Karua. L'apocalypse commence
alors avec une nuée ardente et I'éruption et la retombée de produits solides.
Les quelques passages qui restaient entre les iles d'aujourd'hui s'effondrent
dans la mer, et le relief de ce qui reste est bouleversé. Les éruptions se
poursuivent, et leurs rejets comblent une partie des nouveaux synclinaux.
Tout habitant de Kuwae pouvait penser vivre la fin du monde.

Il est convenu aujourd'hui de dater cette catastrophe en 1453. L'une des
méthodes de datation a été I'utilisation des analyses des carottages dans la
calotte glaciaire, pour donner suite au dépot de cendres ayant circulé dans
I'atmosphere terrestre. Les traditions et les légendes de la région centrale de
Vanuatu font souvent référence a ce cataclysme, classé parmi les dix plus
grandes catastrophes de I'histoire du monde depuis I'apparition de I'homme.
La tradition rapporte d'une part la version mythique de I'événement, et
d'autre part les aventures légendaires du seul survivant, Ti Tongoa Liseiriki.

L'explication mythique du cataclysme est, comme souvent, une histoire
d'homme trompé et de vengeance. José Garanger (ORSTOM-1972) la raconte
ainsi :

"Tombuk, homme originaire de Lopevi, fut trompé par les gens de
Kurumwambe qui, par jeu, le firent coucher, a son insu, avec sa mere, femme

6 Certains se demandent si Kuwae n'était pas reliée a Epi, sans que cela ait pu encore étre confirmé
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de moeurs légéres. Ayant reconnu sa mére trop tardivement et désespéré de
son geste incestueux, il décide de mourir et de faire périr les gens responsables
de sa faute. Il part a Lopevi, chez son oncle qui lui donne les moyens de sa
vengeance sous la forme d'un lézard, véhicule de la puissance des volcans. I
organise une féte qui dure six jours. Chaque jour, un porc est sacrifié, dont il
attache la vessie, aprées I'avoir gonflée, a un arbre de fer. Sous cet arbre, il avait
caché le lézard enfermé dans un bambou. Il fait éclater successivement les
quatre premiéres vessies, ce qui cause un tremblement de terre de plus en plus
intense. Kuwae bascule puis éclate en morceau en méme temps que la
cinquiéme vessie. Quand Tombuk fait éclater la sixieme vessie, un volcan surgit
de terre a I'emplacement de I'arbre de fer sous lequel était caché le lézard.
Tous les assistants ont tué."

Ti Tongoa Liseiriki

Au moment du cataclysme, un enfant nommé Asingmet était occupé a chasser
les oiseaux du coté de Mangarisu (Tongoa). Cet enfant était le fils du chef
Taripwa Mata, qui était I'un des successeurs des chefs originaires d'Efate et
envoyés dans les Sheperds par Roy Mata.

Au moment du démarrage des éruptions, il courut de long de la plage jusqu'a
ce qui est aujourd'hui I'lle de Tongariki, ou il se cacha dans un tambour a
Lakilia. Jean Guyard (1966) raconte la suite selon I'un des mythes :

“Les cendres recouvriront le tambour, mais il restera vivant. L'éruption
terminée, Asingmet cherche a faire un trou dans les cendres. Arrive une
femme, Tarifegit, qui avait pu échapper au cataclysme en se cachant dans une
grotte au bord de la mer. Elle entend du bruit dans le tambour, prend un baton
et retire les cendres, voit I'homme en sortir... L'homme et la femme se
promenent autour de la nouvelle ile de Tongariki et constatent qu'ils sont seuls
en vie. Ils trouvent une fosse de namaday, fruit a pain conservé, creusent et
s'assurent ainsi les moyens de se préparer a manger. Au loin, sur Makura, Alil
Tarimasu voit un feu sur Tongariki. Il part en pirogue voir ce qu'il y a et trouve
le couple. lls les raménent a Makura ot Asingmet deviendra adulte."

La suite du mythe varie selon les iles et les communautés. On attribue
généralement a Asingmet, qui prendra le nom de Ti Tongoa Liseiriki, plusieurs
épouses, et une nombreuse descendance. Cette profusion polygamique de la
légende est probablement due au désir de nombreuses communautés de se
réclamer de l'ascendance du survivant de Kuwae. Son nom viendrait du fait
qu'il est le premier a avoir vu une nouvelle plante, un épineux nommé tongoa,
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pousser sur ce qui restait de Kuwae. L'lle sur laquelle cette plante fut trouvée
fut également appelée Tongoa.

La suite des aventures de Ti Tongoa Liseiriki est mal connue. Il aurait d'abord
passé quelques années a Efate, ou s'étaient, des les signes avant-coureurs de
la catastrophe, réfugiés les chefs de Kuwae qui étaient les successeurs des
chefs envoyés deux siecles plus tot par Roy Mata. A Efate, Ti Tongoa Liseiriki
retrouva son pere Taripwa Mata, et fut lui-méme reconnu comme faisant
partie de cette chefferie légendaire.

Le péere et le fils furent parmi les premiers a revenir s'installer a Tongoa, ou ils
réorganiserent une vie sociale. A la mort du premier, enterré a Mangarisu, son
fils continua son oeuvre. |l sera enterré a Panita, pres de Matariliu.

Les colonies polynésiennes

Dans les trois siecles qui suivirent, - entre Kuwae et Cook-, l'actualité de
I'archipel fut surtout troublée par I'arrivée réguliere de pirogues
polynésiennes. Ces Polynésiens avaient généralement quitté leurs fles du
Pacifique oriental compte tenu de guerres et de surpopulation. Ils avaient
gardé une connaissance traditionnelle des iles du Pacifique occidental, - si ce
n'est de leur localisation, tout au moins de la certitude de leur existence-.

Le mouvement vers I'Est, effectué principalement au début de notre ére,
n'était pas un mouvement suicidaire : les pirogues partaient contre le vent,
chargées d'une quantité donnée de vivre. En cas de non-découverte d'une ile
accueillante, les pirogues pouvaient faire demi-tour et revenir a leur point de
départ en profitant des alisées. Les retours sporadiques vers |'Ouest et les iles
meélanésiennes durant le second millénaire furent peut-étre une conséquence
de la conviction d'avoir exploré tout I'Océan oriental.

L'arrivée des pirogues sur les rivages de Vanuatu ne donnaient pas toujours
lieu a un accueil joyeux ! Sur les grandes iles comme Mallicolo et Santo, une
arrivée pouvait étre relativement discréte. Les immigrants avaient le temps de
prendre pied et de préparer leur défense. Mais sur les petites iles, la discrétion
était impossible. Dans les iles Shepherd en particulier, on garde le souvenir de
nombreux massacres d'occupants de pirogues voulant s'installer sur des iles
déja surpeuplées.
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D'autres endroits, comme Mélé pres de Port-Vila, servirent au contraire de
point d'accueil pour des immigrants polynésiens a différentes époques. La
population de Mélé n'est plus aujourd’hui que semi-polynésienne, mais parle
une langue polynésienne. L'origine premiere est mal connue, mais il semble
gue le peuplement s'est effectué par arrivées successives d'une pirogue
isolée, parfois deux ou trois. Il ne s'agissait pas de flottilles de guerre ou de
vastes mouvements de transfert de population, comme cela a pu se faire de
Tonga vers Fiji. La tradition rapporte l'arrivée de deux pirogues particulieres a
des époques différentes. La premiére, venue de Tonga, était occupée par une
femme (Limarona), qui apportait avec elle tous les ustensiles et les armes
nécessaires a la survie. L'autre, venue de Samoa, aurait amené a Ifira et a Mélé
les ancétres du clan se réclamant du poulpe. lIs auraient été, dans la région,
les introducteurs de la fabrication du tapa.

Si Mélé semble avoir été la création des immigrants polynésiens, I'origine de
Ifira est plus complexe. Les quelques fouilles qui ont pu y étre faites ont permis
de découvrir des tessons, des outillages et des sépultures datant de plus de
500 ans avant notre ere. Mais il semblerait que la population d'origine ait
presque completement disparu, ou qu'elle ait du moins accepté de se
fusionner a partir de I'an 1000 de notre ere avec différents immigrants

successifs”.

En 18458, une trentaine de Polynésiens conduits par un nommé Tasso ou
Tassoki, dont la pirogue en dérive avait abordé Efate, s'installerent sur une
partie de I'llot Mélé, qui fut baptisé Te Mata Utu. Leur langue s'imposa aux
autres Polynésiens et semble leur donner pour origine I'lle de Futuna (Wallis
et Futuna) ou bien l'une des iles Samoa.

Le méme genre de contacts s'est opéré dans tout I'archipel, en particulier dans
les fles Banks et Torres. L'arrivée de ces populations polynésiennes, réguliere
mais toujours en petit nombre - 30 personnes ont suffi pour imposer leur
langue a toutes les populations polynésiennes d'Efate -, n'a généralement pas
vraiment bouleversé les grands principes culturels de [|'Archipel. Les
Polynésiens n'ont par exemple pas apporté la tradition développée dans le
Pacifigue oriental de construire des autels en pierre, qu'elle soit volcanique ou
autre. Mis a part peut-étre des tentatives dans quelgues communautés

7Le métissage sur Ifira s'accentuera encore avec l'arrivée du christianisme et des missionnaires d'origine
polynésienne, et surtout I'implantation des anciens habitants du village de Bouffa transplantés sur Ifira pour
des raisons sanitaires, apres un passage au nord de Port-Vila.

8 source: Jean Guyart
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comme Ifira (Efate), ils n'ont pas transformé le systeme de chefferie en un
systéme de quasi-royauté héréditaire, comme cela était courant en Polynésie.

C'est probablement durant cette période du XVI au XVllle siecle, que la
différenciation entre les populations de l'intérieur et les populations cotieres
se fit de plus en plus marquée, en particulier sur les trois fles principales de
I'Archipel : Santo, Mallicolo et Efate. Phénomeéne quasi-universel, ceux qui
arrivaient les derniers et gardaient le controle des cotes se considéraient
comme nettement plus "civilisés" que les populations précédentes
repoussées vers l'intérieur des terres. Les différences de modes de vie et de
régime alimentaire entrainaient généralement des différences physiques qui
expliguent probablement la légende des "petits hommes". A Santo, leur
présence a pendant longtemps été affirmée dans le centre de l'ille, mais ils

auraient aujourd'hui disparu9. Sur Efate, la tradition garde également le
souvenir de petits étres : les Sengalendale. lls avaient la réputation de refuser
avec agressivité toute communication avec l'extérieur, et auraient survécu
jusqu'au milieu du XXe siecle dans la moitié nord de l'ile, au-dessus de Port-
Havannah. Il n'a pu étre vérifié si les restes de villages comprenant des murets
de pierres seches dans des sites non-loin du sentier Bernier au dessus de
I'aéroport de Port-Vila (région de Watabaka-Matelema) sont des restes de
villages des Sentalenge. Un soldat américain pendant la deuxieme guerre
mondiale affirme avoir apercu pendant une partie de chasse dans les
montagnes au-dessus de Port-Havannah un étre de petite taille. Si cela est
vrai, ce serait le dernier témoignage connu d'une rencontre avec les
Sentalenge de Efate.

Queiros, 1606

Durant la période allant de Kuwae a Cook, un non-évenement fut le passage

des Espagnols de Queiros10 3 Santo en 1606. Don Pedro Fernandez de Queiros
avait déja accompagné 10 ans auparavant Alvarez de Mendana jusqu'aux
Santa Cruz, aux "lles du Roi Salomon". Les contacts avec les habitants s'étaient
plutdét mal passés, mais cela n'avait pas tué la conviction de s'étre rapproché
considérablement du continent austral, qui devait forcément exister pour
contrebalancer I'Europe et |'Asie et empécher la terre de basculer ! Apres étre
retourné au Pérou, étre aller plaider a Madrid et Rome la cause de ses projets,
Queiros partit comme commandant d'une nouvelle expédition de trois

9 L'auteur a plusieurs fois entendu affirmer par des Men Santo qu'il y avait encore des populations de "petits
hommes" au nord-ouest de Santo, dans la chaine Cumberland.

10 Queiros, ou Quiros.
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navires, le 21 décembre 1605, du port de Lima. Fernandez de Queiros était
animé par beaucoup d'idéalisme. L'appat des richesses a découvrir était la
justification économique de son expédition, mais le sentiment de devoir
apporter la révélation chrétienne au bout du monde était chez lui le but
ultime.

Fernando de Queiros était secondé par Luis Vares de Torres, "amiral" de
I'expédition et commandant le second navire. L'expédition comprenait
environ 200 marins et soldats, ainsi que six religieux franciscains et quatre
freres hospitaliers. Le responsable des franciscains, frere Martin de Munilla,
rappelle dans son mémoire de voyage que le jour du départ, Queiros donna
un certain nombre de regles de conduite aux équipages, et en particulier "//
doit étre noté spécialement que les naturels doivent étre aimés comme des fils

et redoutés comme les plus mortels des ennemis"10. Les naturels en question
gu'ils rencontreront dans le Pacifigue sont généralement appelés des
"Indiens".

Apres avoir fait escale a Hao dans les Tuamotu, puis au nord des iles Cook, ils
arriverent début avril 1606 dans l'archipel de Santa Cruz, point ultime de la
derniere expédition, et point de départ de la découverte de la Mélanésie. |l
apparut rapidement que les habitants rencontrés en 1606 avaient entendu
parler de la facon dont le premier contact, onze ans auparavant, s'était
déroulé. Ce sont eux qui établirent la rencontre, en faisant signe aux
Espagnols de ne pas avoir peur et de ne pas les menacer de leurs arquebuses.

Le pilote portugaisll nota " Nous fiimes fort aises de trouver un peuple aussi
aimable.... Nous constatdmes que c'étaient des gens bien bdtis, barbus et forts
intelligents... Le chef avait une voix forte et par gestes, il nous dit de garder le
calme, ajoutant qu'il y avait de I'eau et qu'il nous en donnerait." Ce chef,
Tumai, devait indiquer qu'il y avait au sud de nombreuses iles. La fin du séjour
aux iles Salomon devait étre gachée par le rapt de quatre habitants, en
principe pour les christianiser et leur apprendre l'espagnol. Ces habitants
n'avaient apparemment envie ni d'étre christianisés, ni d'apprendre
I'espagnol. Deux réussirent a s'enfuirimmédiatement, et un troisieme sauta a
I'eau dés qu'ils se rapprocherent a nouveau d'une ile. Le dernier fut baptisé
Pedro.

Les premiers hommes blancs a Vanuatu

11 Gonzales de Leza. Le récit en est fait par Joel Bonnemaison, La Derniére lle.
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Apres le départ de I'ile de Taumako, aux iles Salomon, I'expédition partit vers
le sud et découvrit I'archipel des Banks, au nord de Vanuatu. lls prirent contact
avec des habitants de Gaua - qui fut baptisée Santa-Maria. A la différence de
Taumako, les gens n'avaient jamais entendu parler des Blancs, et I'accueil fut
aimable et confiant. Plusieurs personnes nagerent vers les chaloupes, et deux
hommes furent hissés a bord et recurent quelques cadeaux. Sitot retournés a
terre, ils firent envoyés des fruits et un porc. Le pilote portugais nota : "Nous
restdmes dans ce mouillage environ quatre heures et nous vimes un nombre
incalculable d'habitants. Il est a signaler que personne de l'autre tribu ne se
risquait a venir dans celle-ci; cette ile, en effet, devait étre divisée en deux et
placée sous l'autorité de deux chefs. Chacun a ses limites qu'il ne peut

franchir'12. uUne division territoriale trés stricte était donc instituée et
respectée sur Gaua. Chaque groupe occupait un morceau de plage, ou une
crique, mais ne pouvait en franchir la frontiere.

Au sud de Gaua, les navigateurs purent voir d'autres iles. Le 30 avril, ils
découvraient une chaine de montagne, qu'ils espéraient étre la terre ferme et
non plus une ile. Devant une terre étendue et montagneuse, une grande baie
s'ouvrait au sud. Queiros y fit voile, pour bientot jeter I'ancre dans un
panorama grandiose qu'il baptisa Baie de Saint-Philippe et Saint Jacques. Le
continent austral était trouvé !

La nature est magnifique, et Queiros vit un réve éveillé. Les contacts avec les
habitants sont néanmoins rapidement décevants. Lorsqu'une chaloupe est
mise a I'eau pour rechercher un mouillage, des hommes armés attendent sur
la plage. Il y a bien des enfants avec les guerriers, mais certains Espagnols ont
peur que la présence des enfants ne soit qu'une ruse. La méfiance s'installe
donc immédiatement. Lorsque la chaloupe s'approche de la plage, un
mouvement des guerriers intimide les marins qui font reculer leur chaloupe.
Les guerriers envoient une volée de fleches, les arquebuses tirent en l'air, et
la population massée sur le rivage fuit vers le couvert. Le premier contact
entre Européens et Mélanésiens de Vanuatu s'annonce mal. Il allait en fait
tourner au drame.

Avant de devenir dramatique, la relation commence néanmoins par
s'améliorer. Les Espagnols ont fini par mouiller en face du village actuel de
Matantas, et des premiers contacts s'organisent : les Espagnols déposent sur
la plage une chemise rouge, a l'intention d'un homme apparaissant étre un
leader. Celui-ci prend la chemise, mais se demande visiblement ce qu'il va bien

12 ¢ite par J.Bonnemaison, La Derniére lle.
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pouvoir en faire ! Deux marins sans armes débarquent et aident I'homme a
enfiler la chemise. Une communication amicale s'est enfin établie, et les
Mélanésiens déposent les armes, embrassent les deux marins, et leur offrent
des cochons.

A ce moment, ceux restés sur le navire s'inquietent et font donner les
arquebuses afin de faire rentrer les marins qui se sont aventurés sur la plage.
Ceux-ci rembarquent donc devant une population a nouveau inquiéte, et en
laissant les cochons sur la plage. Ce qui aurait d{ étre la premiere "coutume"
entre Blancs et Mélanésiens n'a donc pu s'accomplir.

Le 9 mai, Queiros décide d'organiser une descente a terre pour prendre
formellement possession du nouveau continent. Torres est chargé de
I'expédition, et débarque avec soixante-dix hommes sans que les habitants ne
s'y opposent. Les Espagnols commencent a construire un abri, et les
Mélanésiens répondent par des démonstrations de force en brandissant leurs
arcs et exécutant des danses guerrieres. Une délégation de trois Mélanésiens
finit par s'avancer vers Torres, et le chef de cette délégation trace une ligne
sur le sable, pouvant signifier que les Espagnols ne doivent pas la franchir. Il
laisse également entendre que tout le monde devrait déposer les armes en
méme temps. Torres trouve cette demande inacceptable, et les uns et les
autres se tiennent en joue. Torres fait tirer en I'air, mais I'un des arquebusiers
tire dans la foule et tue un Mélanésien. Le premier mort fait s'écrouler les
réves de conquéte pacifique de Queiros.

Les Espagnols suspendent le mort par le pied a un arbre, quand Queiros donne
instruction de remonter dans les chaloupes. Les guerriers encerclent a ce
moment les marins, et un nouvel échange de fleches et de coups d'arquebuses
a lieu sans dommage. Une accalmie s'installe, et le chef mélanésien demande
a décrocher le mort, ce qu'il obtient de Torres. Quelques instants plus tard, les
guerriers mélanésiens, furieux de la mort de l'un des leurs, attaquent a
nouveau les Espagnols, qui répliquent et tuent le chef mélanésien. Il n'y aura
plus de contacts apres cela.

Les habitants, a partir de cette journée du 9 mai 1606, refluent devant les
Espagnols lorsque ceux-ci débarquent a nouveau et pénétrent a l'intérieur des
terres. Queiros prend solennellement possession de la terre ou il avait abordé,
au nom du Saint-Esprit, de I'Eglise catholique, du roi d'Espagne et de l'ordre
de Saint-Francois. Il voulait jeter les fondements d'une nouvelle colonie qui,
dans sa pensée, devait rapidement prospérer. |l fait élever une chapelle en
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I'hnonneur de Notre-Dame de Lorette. La riviere "plus grande que le
Guadalquivir a Séville" qui arrivait au centre de la baie fut baptisée le

Jourdain13. Une ville est projetée et recoit le nom de Nouvelle-Jérusalem. Le
jour de la Pentecbte, il consacre cette terre la Terra Austrialis del Spiritu Santo.
Le nom devait rester en se contractant, d'abord en Spiritu Santo, puis
aujourd'hui en Santo. Queiros crée un nouvel ordre de chevalerie dont
devinrent membres tous les hommes présents, y compris "Pedro", son dernier
prisonnier de Taumako. Pedro s'avéra toujours particulierement coopérant
avec les Espagnols, qui finirent par comprendre qu'il était auparavant le captif
et serviteur du chef Tumai, aux iles Salomon, et qu'il n'avait aucune envie d'y
revenir.

Dans les jours qui suivirent, des processions religieuses furent encore
organisées, et Queiros organisa le rapt de trois enfants, qu'il voulait ramener
en Espagne. Apres des échauffourées et des échanges de cochons contre des
chevres, deux des enfants furent relachés le jour du départ, trente sixiemes
jours passé dans Big Bay.

Les navires appareillerent par un temps de tempéte et furent rapidement
isolés les uns des autres. Queiros avait d'abord décidé d'aller a Manille, mais
une fois au large, ses hommes |'obligerent a faire route en sens opposé - a
moins que ce ne fut lui qui voulut rentrer le plus rapidement possible pour
faire part de sa découverte. Neuf mois apres son départ, il débarquait donc a
Acapulco, frustré de ne pas ramener de preuve de ce qu'il était convaincu étre
la richesse fantastique de la Terre Australe Inconnue. Il écrivit un beau
Mémoire a son Roi. Ce rapport eut le sort de tous les rapports... et fut oublié.
Queiros s’adressa alors a l'initiative privée, et il allait partir pour une nouvelle
expédition lorsqu'il mourut en 1614.

Quinze jours aprées son chef, Luis Vaes de Torres quittait a son tour la Grande
Baie de Santo. Il avait timidement renoué quelques contacts avec les
habitants, mais cela n'avait rien d’excitant ! Néanmoins, il eut le temps, en
s'éloignant, de constater que la terre découverte n'était qu'une ile, et non pas
un continent. Son navire, le San Pedro, entra alors dans une période de calme
et fut d'avantage entrainé par les courants que par le vent. Ne pouvant
remonter au nord comme il le souhaitait, il passa pres de la pointe sud de la
Nouvelle-Guinée. Sans le savaoir, il n'était qu'a quelques kilometres du fameux
continent qu'ils recherchaient, et il utilisait ce qui allait devenir I'un des

13 | es Mélanésiens appellaient cette riviere la Ora.

22



détroits les plus connus dans la navigation. Ce n'est qu'apres plusieurs mois,
en mai 1607, qu'il arrivait enfin en baie de Manille.

Le go(t du secret pour les routes maritimes était tel a I'époque que ce n'est
gu'en 1762, apres la prise de Manille par les Anglais, qu'un hydrographe
britannique découvrait le rapport de Torres, et le faisait connaitre. En signe de
reconnaissance, le détroit entre la Nouvelle-Guinée et I'Australie était baptisé
du nom de son découvreur.

Apres le départ des Espagnols, la Grande Baie de Santo était redevenue calme
et resta oubliée du monde européen pendant plus de 150 ans. Les différents
rapports des Espagnols permettent néanmoins de se faire une idée de
I'activité des populations. Ils dénombrerent au moins 2000 cases, ce qui est
considérable. Plus de 10.000 habitants devaient donc probablement habiter
la région de Big Bay. On était en mai, et la récolte des ignames venait de se
terminer. Ces ignames étaient stockées sur des claies en bois pour les protéger
de I'humidité, et certains étaient tres gros. Les habitants vivaient dans des
cases basses entourées de palissades, et situées au milieu d'arbre fruitier. Les
animaux de basse-cour (cochons, poules, cogs) sont nombreux. Les ustensiles
de cuisines sont en bois ouvragés et en poterie. La région du Nord Santo vivait
donc dans une certaine abondance.

Les familles et les clans habitant la Baie disparurent pour la plupart au XIXe
siecle, et I'on ne connait pas les traditions qui furent rapportées suite a la visite
des Espagnols. Ce n'est qu'en 1767 que le navire britannique le Swallow
navigua dans plusieurs iles du nord de I'Archipel, sans réellement chercher a
établir le contact. Il fut suivi I'année suivante de la frégate francaise la
Boudeuse, commandée par Louis Antoine de Bougainville. Bougainville était
motivé par les idéaux de son siecle : I'avancée de la science, et |la découverte
du "bon sauvage". Il voulait lui-aussi découvrir la Terre Australe, et pensait
pour cela qu'il fallait suivre la trace de Quiros.

Si son passage en Polynésie orientale fut chaleureux et sera a l'origine du
mythe tahitien, ses contacts avec ce qui allait devenir Vanuatu ont partout été
difficiles. Fin mai 1768, il arrive en vue de Maéwo (qu'il baptise Aurore), puis
une ile qu'il nomme Pentecbte, et enfin Ambai, qu'il baptise ile des Lépreux.
Le contact a Ambai est agressif. Les habitants n'y étaient d'ailleurs pas lépreux,
mais avaient simplement des scarifications impressionnantes.
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Dans les jours suivants, Bougainville contourna Santo par le Sud, désormais
convaincu qu'il n'y avait pas de continent. Il laissa son nom au passage entre
Santo et Mallicolo. Plusieurs fois, il tenta d'établir des contacts amicaux, mais
fut partout accueilli avec méfiance. Avant de partir, il donna le nom de
Grandes Cyclades a I'ensemble de |'Archipel.

Pendant ce temps, Cook découvrait la Nouvelle-Zélande, et commencait a se
préoccuper de reconnaitre les iles vues par Queiros et Bougainville. Cook était
un vieil adversaire de Bougainville, puisqu'ils avaient été tous deux jeunes
officiers au Québec, lorsque Francais et Anglais s'arrachaient le Canada.

Cook peut étre considéré comme le plus grand explorateur de tous les temps.
Cultivé, entraineur d'hommes, humaniste, courageux, il était sincerement
intéressé par |'établissement d'un contact réel et réciproqguement
respectueux avec les communautés qu'il découvrait.

Le premier contact entre Mélanésiens de Vanuatu et Cook eut lieu a Mallicolo
en juillet 1774. Cook fit d'abord le tour de l'ile et vint mouiller dans une baie

remarquablement abritée qu'il nomma Port-Sandwich 14. Cook remarqua la
coutume consistant pour les populations des rivages a se rassembler en
villages occupant les ilots adjacents aux grandes iles, les jardins étant cultivés
sur la grande terre.

A l'arrivée des bateaux de Cook, la rumeur publique fit venir un grand nombre
d'habitants de Mallicolo pour venir voir les Ancétres. L'accueil devait étre a
priori enthousiaste.

Un Mélanésien voulut monter sur un canot du Résolution. Devant le refus des
marins anglais, le Mélanésien visa la poitrine de I'un d'entre eux avec son arc.
Les bruits attirerent Cook, qui fut a son tour mis en joue. Deux coups de feu
sans conséquences furent tirés, suivis d'un coup de canon. Evidemment, les
habitants s'enfuirent. Cook débarqua alors presque seul, et se présenta
devant 4 a 500 Mélanésiens armés d'arcs et de casse-téte. Cook tenait a la
main une branche verte. Le chef des habitants donna ses armes a I'un de ses
compagnons, et cueillit également une branche similaire, qu'il échangea avec
celle de Cook.

Cook ayant fait comprendre qu'il avait besoin de bois, on lui permit
immédiatement d'en couper autant qu'il le voulait. Des cadeaux furent

14 4u nom du Chef de I'Amirauté
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échangés : des fleches contre des objets de fer considérés comme sans intérét
par les habitants de Mallicolo, et des étoffes jugées déja plus intéressantes.
Les Mélanésiens avaient vite compris que les Blancs n'étaient pas leurs
ancétres, et que leurs cadeaux avaient un intérét assez limité. Cook et ses
compagnons étaient désorientés par le fait qu'ils ne comprenaient pas la
structure sociale de leurs interlocuteurs : absence d'un chef unique, humeur
guerriére laissant croire a une anarchie permanente, role obscur des femmes.
En méme temps, les Anglais étaient séduits par l'intelligence et la vitalité des
habitants de Mallicolo. Cook sentait qu'il y avait contradiction entre
I'apparente absence de structure sociale forte et hiérarchisée, et I'animation
permanente des habitants exprimant des humeurs changeantes. Pour qu'une
société aussi vivante et extravertie puisse exister, il fallait qu'il y ait des regles
communes bien établies : or il ne voyait pas qu'elles étaient ces regles.

Cook voulait comprendre d'avantage la mentalité mélanésienne, mais il
comprit que l'incident pouvait arriver n'importe quand. Il quitta donc
Mallicolo pour découvrir le sud de I'archipel.

En passant, il baptise Efate "ile Sandwich", et décide un deuxieme
débarquement a Erromango. Dés que ses chaloupes s'approchent du rivage,
des hommes en armes se rassemblent sur le rivage en ne manifestant aucune
hospitalité. Cook met néanmoins pied a terre. Le courant ne passe pas, et il
doit s'enfuir sous une gréle de fleches. La réputation belliqueuse et
dangereuse de Erromango était lancée.

La rencontre de Cook et des habitants de Port-Résolution a Tanna est |'un des
récits les plus passionnants de |I'anthropologie. Une communication réelle fut
possible grace au fait que les habitants parlaient trois langues, dont une
langue proche du Polynésien de Tonga que Cook et certains marins avaient
appris a pratiquer. Un autre facteur favorable fut qu'un homme agé et

respecté 15 essaya dés |'arrivée des bateaux d'établir un contact amical.

15 du nom de Paowang.

Le livre de Joel Bonnemaison, La Derniere lle, est I'ouvrage indispensable sur Tanna.

Apres avoir relaté en détail le séjour de Cook, Bonnemaison conclut:

"L'histoire de ce premier contact est en quelque sorte le modele de ceux qui s'ensuivirent et le résumé de leurs
malentendus. On y trouve péle-méle, ruses, tragédies, violences, spoliations, mais aussi parfois "rencontre",
dialogue et apports réciproques, le tout malgré des grilles culturelles différentes. ... Blancs et Mélanésiens se
regarderent dans un climat lours, fondamentalement ambigu et pourtant parfois étrangement amical. La société
mélanésienne s'investit formidablement dans ces premiers instants : elle vit dans I'arrivée des Blancs I'aurore
d'un nouveau destin et le retour prodigieux des ancétres. Puis elle recula : ce qu'apportaient les Blancs ne lui
convenait pas, la route par laquelle ils arrivaient n'était pas la leur, leur message était celui d'étrangers, leurs
dons n'entraient pas dans I'héritage mélanésien. Face aux Espagnols qui voulaient imposer leur foi et
capturerent leurs enfants pour les baptiser, puis face a la visite plus bréve des Francais et surtout a celle des
compagnos de James Cook cherchant a mieux les connaitre, les Mélanésiens réagirent avec subtilité et un
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Quinze ans aprées Cook, les iles Banks sont visitées par accident par le fameux
capitaine Bligh, sur sa chaloupe avec les 18 autres marins du Bounty. Bligh
constate que les Banks sont fertiles et tres peuplées. L'ille Ureparapara fut
longtemps appelée sur les cartes européennes l'ile Bligh.

Suivront ensuite d'autres visites comme celles de Bennet et de Tricham, avant
que n'arrivent les premiers Blancs ayant d'autres motivations que celles des
explorateurs de la fin du XVllle siecle.

Les premiéres implantations européennes

A partir du moment ou des Européens ont commencé a fréquenter le
Pacifique non pas pour I'explorer en le traversant, mais en envisageant de s'y
installer, les populations mélanésiennes ont eu a faire avec quatre types
d'immigrants totalement différents, et parfois opposés :

- les traders a partir des années 1820,

- les missionnaires en 1848,

- a partir de 1860, arriverent les recruteurs ou trafiquants de main
d'ceuvre, immédiatement suivis de la catégorie des représentants officiels

Deés le début du XIXe siecle, soit a peine 20 ans apres les voyages exploratoires
de Bougainville et de Cook, les baleiniers ont circulé dans le Pacifique Sud. Ils
venaient et retournaient en Europe et en Amérique du Nord, et avaient donc
besoin d'avoir des contacts dans les iles pour s'approvisionner en eau, en
produits frais, et éventuellement en personnel, avant d'aller pécher vers le
Sud. Rapidement, certains marins s'installerent a terre, découvrant également
I'intérét du bois de santal et de la béche de mer. Ces deux produits étaient
destinés au marché chinois, et permettaient a la colonie australienne de payer
ses achats de thé. Le santal et la béche de mer contribuerent donc dés le début
du siecle a encourager I'exploration du Pacifique Sud.

En 1825, le marin-aventurier Peter Dillon fait une escale a Port-Résolution en

pensant étre le premier Européen depuis Cook16. Il entend parler de I'ile
d'Erromango qui regorgerait de santal. Lorsqu'il essaye d'y débarquer,
I'hostilité des habitants était la méme que cinquante ans auparavant a I'égard
de Cook.

sens affirmé de la relation politique. lls attendirent calmement le départ des Blancs afin de se retrouver eux-
mémes dans les certitudes de leur identité et dans le "séjour paisible" de leurs territoires ancestraux."

16 pes baleiniers y étaient déja passés, ainsi qu'un explorateur russe en 1807 (source : Bonnemaison).
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Si les Européens généralement solitaires qui réussirent a s'installer dans
certaines iles furent tolérés, voire parfois estimés par les populations, c'est
gu'ils rendaient services et manifestaient un certain respect des coutumes. lls
prenaient souvent une compagne mélanésienne, et servaient
d'intermédiaires entre les baleiniers et acheteurs de santal d'une part, et les
habitants préts a livrer de I'eau ou du bois. Les coprah-makers tenaient
généralement une boutique, mais la base du commerce était le troc : coprah,
troca et bois contre hache de fer, tabac, rhum, etc.

Certaines bases de péche furent tres durables, comme la station Cronstadt a

Anatom17. Cette fle était au début du XIXe siécle a la fois trés peuplée et trés
boisée. Elle fut le lieu d'implantation des premiéres bases européennes
permanentes et organisées : Anatom était sur la route des baleiniers, et elle
regorgeait de santal et de bois durs. Le colon le plus célebre fut John Paddon.
En plus du santal et de I'huile de baleine, il débite le kaori, répare et construit
des bateaux. Paddon a établi des relations pacifiques avec les habitants et créé
de nombreux emplois. Vis-a-vis des Européens, Paddon est une sorte de vice-
roi de I'fle. Il accueille tout le monde, et traite avec tous : missionnaires
catholiques ou presbytérien, Francais de Nouvelle-Calédonie ou Australiens. Il
s'est installé sur I'llot d'Inyeug (le "Mystery Island" d'aujourd'hui).

Les sandaliers eux-mémes n'établirent jamais de base permanente, et
détruisirent systématiquement les sites de bois précieux. Il semble que les
premieres relations entre Mélanésiens et commercgants baleiniers et
santaliers aient été assez pacifiques. Ces relations étaient souvent organisées
par des intermédiaires comme Paddon et Cronstadt qui faisaient en fait
commerce de leur capacité a communiquer avec les populations locales, de
facon a pouvoir approvisionner les navires de passages. Les termes de
I'échange pouvaient étre négociés, et I'on ne peut dire que cette premiére
phase de la colonisation fut inégale. Les choses se gaterent avec les
missionnaires qui voulurent convaincre les habitants de changer de mode de
vie, et plus encore avec les "recruteurs" qui recherchaient du personnel pour
les plantations de Fiji, de Nouvelle-Calédonie et d'Australie.

L'histoire de I'Evangélisation de Vanuatu commence avec John William. John
William avait fait un premier voyage en Polynésie a I'age de vingt ans pour le

compte de la London Missionary Society, en révant sur les récits de Cook18. ||

17 Jusqu'en 1864.
18 | 3 L.M.S. avait envoyé des missionnaires a Tahiti, aux Marquises et a Tonga dés 1797.
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retourne en 1834 en Grande-Bretagne pour lever des fonds, et repart avec un
bateau conduit par le capitaine Morgan. Aux Samoa, il recrute 30 "teachers"
et part vers Tanna, ou il dépose 3 catéchistes. Le contact y a été sans effusion,
ni de sang ni de sympathie.

Le 20 novembre 1839, il débarque sur Erromango, la ou Peter Dillon avait
voulut établir un poste quinze ans auparavant, avec le réve d'établir une
meilleure relation que Cook lui-méme qui avait failli y étre massacré. John
William descend sur la plage avec confiance, puis doit faire volte-face devant
I'hostilité immédiate des habitants. En fuyant, il trébuche sur les rochers et est
tué a coups de nal-nal. Son corps sera dépecé et mangé.

Sa mort en fait un martyr, et provoque un surcroit de vocations et de dons en
Angleterre et en Ecosse. L'Eglise Presbytérienne était une église
fondamentaliste voulant implantée une société théocratique. Elle ne
reconnaissait pas les pouvoirs civils, et révait de créer dans le Pacifique Sud
une nation chrétienne sans autre autorité que la sienne. Aprées la mort de John
William, elle envoie comme nouveau chef missionnaire John Geddie. Celui-ci
ne se caractérisait pas par un grand oecuménisme : lorsqu'il arrive en Juillet
1848 en vue d'Anatom et qu'il apercoit a la lunette les silhouettes des
missionnaires catholiques qui |'avaient précédé de deux mois et demi, il est
furieux de voir "les silhouettes noires marquées du signe de la béte". Il écrira
dans son journal : "L'ennemi nous avait précédé sur le terrain". Ambiance ...
L'histoire moderne des Nouvelles-Hébrides déchirées entre deux
colonialismes spirituels pouvait commencer.

1848 est en effet la date ou les trois grandes missions catholiques, anglicanes
et presbytériennes ont réussies a prendre pied. Les presbytériens a la suite de
John William avaient poursuivi depuis 1839 la politique consistant a envoyer
des catéchistes océaniens, originaires le plus souvent des lles Cook ou des
Samoa. Certains disparurent, une vingtaine furent massacrés, la plupart
périrent de paludisme. De leur coté, les catholiques doivent quittés
précipitamment la Nouvelle-Calédonie apres |la destruction de la mission de

Puebo et I'assassinat de I'un des missionnaires19, le reste de la mission n'étant
sauvé que par l'arrivée d'un navire de guerre francgais. Le chef de la mission
catholique, le Pére Rougeyron, décide de tenter sa chance a Anatom, ou il était
déja passé. Il y débarque en mai 1848 et est accueilli par Paddon. Celui-ci avait
déja recu au début de I'année la visite de Mgr. Selwyn, I'Evéque Anglican de
Nouvelle-Zélande, responsable également de cette partie de la Mélanésie.

19 Frere Blaise.
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L'Eveque Selwyn n'avait pas cherché a s'installer, mais commengait pour la
premiere fois un cycle de voyage annuel au cours desquels il recrutait des
jeunes qu'il emmenait se faire former en Nouvelle-Zélande avant de les
ramener comme teachers.

Lorsque Geddie débarque en juillet 1848, il est donc le représentant de la
troisieme Eglise arrivant cette année-la a Anatom. C'est lui qui emportera le
morceau. Pour des raisons obscures, I'Eveque catholique de Nouméa en
charge du Vanuatu revient de France en septembre 1949 apres plus d'un an
et demi d'absence, et décide de ne pas poursuivre l'initiative du Pere
Rougeyron entreprise pendant son absence. Il rappelle progressivement
I'équipe d'Anatom, et en 1851 les Presbytériens restent seuls. Les Catholiques
ne reviendront pas avant 1887.
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2e Partie

LA VISION DU MONDE

ET LE REGARD SUR L'ETRANGER
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L'image la plus symbolique d'un Ni-Vanuatu est celle d'un homme, la nuit,
debout, seul, et regardant les étoiles. L'homme est le trait d'union entre Ia
terre et le cosmos. Sans ce rattachement physique a la terre, 'homme est sans
racines, et donc sans identité. Sans cette liberté de regarder le cosmos avec
I'assurance d'une plate-forme, I'homme est sans vision, et donc sans bonheur.

Mais la terre est au milieu du désert de |'océan. Tout Ni-Vanuatu est un
insulaire, et il le sait méme s'il habite a I'étranger. Le monde est d'abord son
ile d'origine. S'il y a d'autres iles et d'autres communautés dans le monde, c'est
son 1le qui en est le centre.

L'insularité

L'lle représente l'origine personnelle, et donc celle des anciens. Mémes si
certaines traditions rapportent que ces anciens sont venus d'ailleurs, ces
traditions sont rarement glorifiées, et le plus souvent occultées. Le
rattachement a l'ile est I'élément sécurisant primordial. Si les derniers
"envahisseurs" qui se sont approchés des grandes iles sont restés sur des ilots,
ce n'est pas seulement parce que les populations préalablement installées les
empéchaient de prendre pied sur la grande terre. C'est principalement parce
que I'llot est un environnement connu, et donc sécurisant ; alors que la grande

terre est un quasi continent dont on ne connait pas toutes les populations 20.
Autour d'Efate, ce fut le cas avec Eretoka (Hat Island), llot Mele (Hideway),
Ifira, Lelepa, Moso. Les habitants de ces ilots, bien qu'agressifs dans leur
volonté de s'implanter, s'opposaient a une grande terre dominée par les
rivalités entre Eton, Eratap, et les "petits hommes" de l'intérieur.

Méme si les rapports entre habitants des ilots et habitants des grandes terres
ont été et restent conflictuels, ce sont des rapports entre gens qui se
reconnaissent. A Vanuatu, chacun a une ile de référence. On se définit comme
Man Efate par opposition au Man Mallicolo, bien que dans la vie quotidienne,
les conflits soient plutot entre Man Ifira et Man Mele sur Efate, ou entre les
Wala et les Bushmen du Nord a Mallicolo. Le rattachement a une ile de
référence est vécu comme un acte positif et sécurisant.

Mais ce rattachement traduit aussi les craintes et les fantasmes. L'lle a
toujours connu des attaques ou des cataclysmes. Se définir en référence a une

20 n'a jamais été retrouvé de nom local pour l'ile de Santo. Il semble que l'ile paraissait si grande a ses
habitants gu'ils la considéraient comme sans limite.
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ile, c'est aussi se placer dans une histoire souvent dramatique. L'lle, par
définition, est entourée par la mer et donc par le danger. Les envahisseurs
viennent de la mer, de méme que les cyclones. L'envahisseur venait sans étre
annoncé, et sans respecter de regles connues, pour chercher de |'espace et
des femmes. L'envahisseur est généralement gagnant : la tradition n'a pas
retenu de grande épopée de défense du territoire. Elle n'a retenu que la facon
dont les nouveaux arrivants se sont intégrés dans le territoire.

Si elle n'est pas envahie par des hommes, la terre peut étre envahie par la mer
pendant les cyclones, ou pire encore détruite par les volcans. Les cyclones
seront d’ailleurs une cause majeure d'établissement des derniers arrivants sur
les grandes terres. En fuyant l'insécurité de la petite ile périphérique, ils
repoussaient d'autant plus les anciens vers l'intérieur. Forts de ce gu’ils ont
eux-mémes fait subir a d’autres, ceux qui résident sur les cotes des grandes
terres plutot que sur les flots périphériques savent qu'un nouveau danger peut
arriver n'importe quand de la mer. Ils savent que pour survivre, il vaut mieux
trouver un moyen de coexistence avec le nouvel envahisseur / dernier arrivant
: les territoires étaient certes partagés, mais |I'échange des femmes recréait
des liens. Ce processus était d'autant plus naturel que les vaincus l'avaient eux
mémes vécus en position de force a un moment de leur histoire.

La relation avec le dernier des grands envahisseurs (le Blanc) est plus
compliquée. L'homme blanc était moins intéressé par les femmes, mais il
apportait la maladie, ou il emportait les hommes (blackbirding), ou il apportait
une nouvelle religion. Dans tous les cas, il inspirait une inégalité tellement
forte et durable, que le probleme de l'intégration ne se posait pas. On
s'adaptait a I'envahisseur blanc n'ont pas en I'assimilant, mais au contraire en
maintenant un mur culturel et au besoin en utilisant un envahisseur blanc
contre un autre.

Ceux qui n'avaient d'autre choix que de se repousser vers l'intérieur gardaient
ce souvenir du traumatisme, mais partageaient la méme conclusion : le
monde extérieur, c'est le danger ; I'lle, c'est la sécurité - méme si elle est
précaire. Pour ceux des cotes comme pour les habitants de l'intérieur, I'ile est
donc un lieu merveilleux et en méme temps dangereux. Elle représente la
sécurité, mais chacun sait que la sécurité n'est pas durable et peut étre
bouleversée a chaque instant par la guerre ou un cataclysme.

La référence a une terre
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La vie, c'est aussi la terre. L'attachement physique et individualiste a un coin
de terre est probablement ce qui conditionne la vision du monde de tout Ni-
Vanuatu. Grace a la capacité réelle ou supposée de se rattacher a un coin de
terre, il se sentira des racines, et donc a la fois capable et ayant le droit de
s'exprimer. Sans un tel attachement, la capacité d'expression et le droit
d'expression sont limités : la capacité d'expression est limitée par le complexe
fait vis-a-vis de ceux qui bénéficient d'une racine personnelle réelle; le droit
d'expression est limitée par |I'attitude sans complaisance, dure méme, de celui
qui est chez lui par rapport a celui qui est un déraciné.

En principe, tout homme recoit a un moment donné un espace coutumier.
Mais la société vanuatuane des années 1990 était déja fortement divisée en
au moins deux classes : ceux qui peuvent vivre sur une terre ancestrale, et
ceux qui ont d( s'exiler sur une autre ile. En principe, des traditions d'accueil,
voire de distribution des terres, existent et sont appliquées (par exemple les
terres données coutumiérement par la communauté d'Erakor a une
communauté de Tanna). La Constitution, dans son article 81, prévoit méme la
redistribution de terres au bénéfice d'habitants d'iles surpeuplées. Mais ces
traditions et ces regles ne font que renforcer la différence entre celui qui est
riche de pouvoir accueillir s'il le veut, et celui qui ne peut que solliciter un
accueil.

La référence a une terre est le leitmotiv de tout discours politique. Il n'est pas
un leader politique qui ne soit issu d'une terre, ou qui ne s'en réclame. Ceux
qui sont dispersés, comme les personnes originaires de Tanna présentes sur
Efate ou le Sud Santo, ceux de Paama ou Tongoa sur Efate, ceux de Pentecost
sur Santo, ceux-la n'avaient alors aucun représentant ayant pu défendre leurs
droits a la terre et obtenir pour eux un statut similaire aux autres Ni-Vanuatus.
Les communautés de Tongoa ou de Pentecost a Port-Vila ont bien réussi a
envoyer au Parlement des députés ayant une forte personnalité. Mais ces élus
devenus pourtant ministres n'ont jamais attaqués de front le probleme de
I'installation précaire de leur communauté sur les terrains coutumiers
entourant la ville.

Pour garder I'unité de la communauté et rétablir une égalité entre tous les Ni-

Vanuatus, un consensus non-exprimé consiste a faire une différence entre le
psychique et le réel :
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- dans le psychique, le rattachement a sa terre d'origine est une réalité
incontournable : personne ne peut dénier |'origine d’un autre homme. Elle fait
de lui un étre vivant ayant une identité propre. Il peut donc étre reconnu.

- dans le réel, un homme peut étre chassé de son lieu d'origine par des
envahisseurs, une catastrophe naturelle, une nécessité économique, etc. Mais
ce déracinement ne créé pas de traumatisme nouveau, puisque le drame
existe depuis toujours et ne remet pas en cause son identité.

L'histoire et la culture ont donc engendré au Vanuatu une tradition du
malheur sans perte d’identité :

- N'importe quoi peut arriver n'importe quand. On peut lutter contre la
catastrophe, mais on est généralement perdant. Puisque |'on sait que |I'on sera
perdant, autant accepter les choses et les hommes tels qu'ils sont. Les
envahisseurs existent, les cyclones, les tremblements de terres, les éruptions
volcaniques existent. Lorsqu'ils vous frappent, vous étes toujours le perdant.

- En méme temps, il y a la conscience farouche d'étre chez soi. L'immigrant ou
I'envahisseur sont au départ un pauvre : il n'a pas de terre a lui, puisqu'il est
obligé de venir ici. Par contre a Vanuatu, non seulement chacun se sent chez
lui, mais il a une identité sociale parmi les siens fondée sur la reconnaissance
de son origine. Cette fierté donne le sentiment d'étre le gagnant a long terme.
L'étranger est donc regardé avec amusement ou commisération, méme s'il est
plus fort.

L'individualisme

Justifié par le rattachement a la terre, un Ni-Vanuatu est d'abord
individualiste. Contrairement a de nombreuses idées recues sur l'importance
de la famille, sur une image collective des Mélanésiens, ou sur une fausse
interprétation de ce que |'on appelle la Coutume, le Ni-Vanuatu n'est pas
d'abord la partie d'un tout : il est lui-méme. Les rapports sociaux sont batis
pour permettre I'épanouissement de I'individu en respectant les impératifs de
la survie du groupe. |l serait une erreur de considérer la société mélanésienne
du Pacifique Sud comme homogéne, de méme pour la société de I'Archipel de
Vanuatu. Mais les différences d'une ile a I'autre n'effacent pas cette quasi-
constance a Vanuatu que I'homme, et non le groupe, sont la base de la société.
Peut-étre est-ce I'une des raisons pour laquelle le christianisme - religion du
Salut de chaque individu - pénétra aussi profondément le pays.
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La communication entre un étranger et un Ni-Vanuatu ne pourra donc exister
gue si I'étranger s'adresse d'une fagon personnalisée a son interlocuteur tout
en faisant référence a la communauté de cet interlocuteur. Si celui-ci a le
sentiment qu'il est jugé par rapport a un schéma, ou qu'il est assimilé a un
groupe selon des criteres généraux, la communication ne pourra pas s'établir.
Il est significatif que le langage véhiculaire n'ait pas retenu I'utilisation vague
et non compromettante du "you" de I'anglais. Méme la distinction francaise
entre "tu" et "vous" est considérée comme insuffisante : il faudra faire une
distinction entre le vous s'adressant a deux ou trois individus (yutufala ou
yutrifala), et le vous qui s'adresse a un groupe (yufala). De méme le "nous"
devra préciser s'il inclut l'interlocuteur (yumifala ou mitufala) ou simplement
celui qui parle avec le groupe qu'il représente (mifala).

On s'adresse donc a un individu particulier, tout en le situant par rapport au
groupe. Et puisque le monde existe par référence a soi, les rapports sociaux
seront organisés autour de l'individu.

Les rapports sociaux

Comme dans de nombreuses sociétés dans le monde, il existe deux types de
rapport sociaux : ceux avec les individus que I'on connait ou que I'on considere
comme faisant partie de sa race ou de son clan ; et ceux avec le reste du
monde. Les relations avec la famille et les autres Mélanésiens sont régies par
un ensemble de traditions que I'on appelle la Coutume, et dont la principale
caractéristique est le souci de I'équilibre dans I'échange. Les relations avec le
reste du monde subissent la dialectique entre la fierté et la crainte.

La Coutume

La Coutume a Vanuatu a une existence récente en temps que concept
perpétuellement mentionné servant de table de références. Le mot désigne
un ensemble de traditions, tout comme les sociétés agricoles traditionnelles
de I'Europe avaient leurs traditions pouvant régler aussi bien les relations
sociales que les rapports commerciaux. A I'époque coloniale, le colonisateur
étant lui-méme souvent issu de sociétés homogenes ayant des traditions
fortes, il ne semble pas que la coutume mélanésienne ait été percue aussi
fortement qu'aujourd'hui comme l'expression d'un mur culturel entre le
monde occidental et mélanésien. Utilisée dans les années 1970 comme un
élément d'identité culturelle et politique, la coutume n'en représente pas
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moins aujourd'hui le corps de regles et de symboles qui régissent en grande
partie la vie sociale mélanésienne.

La coutume a comme objectifs d’assurer :

- que l'individu peut librement travailler, se déplacer, communiquer,
s'épanouir, sans que ces désirs individuels légitimes soient étouffés par le
groupe,

- que le groupe garde une homogénéité assurant sa survie.

La coutume a Vanuatu est donc différente d'autres coutumes fortes comme
la coutume japonaise : le groupe n'est pas la valeur supréme ; c'est
simplement sa pérennité qui ne doit pas pouvoir étre remise en question. Les
deux objectifs recherchés sont la bonne harmonie entre l'individu et le groupe
d'une part, la relation pacifique et équilibrée entre les différents groupes
d'autre part. Grace a la bonne connaissance et au respect des regles
coutumieres, un homme pourra travailler plus ou moins de la fagon et a
I'endroit qu'il souhaite. Il pourra créer une famille avec une femme choisie en
concertation avec son environnement, qu'elle soit du méme clan ou d'une
autre fle. S'il a commis une faute, il saura comment gagner le pardon et la
réintégration dans |'affection et la reconnaissance du groupe. Il saura pouvoir
compter sur une entraide en cas de maladie ou de vieillesse. En cas de conflit,
les regles permettront de rétablir la paix entre deux personnes ou deux
groupes.

Enfin la coutume ne nivelle pas par le bas, elle ne rabaisse pas I'individu ayant
une forte personnalité indépendante : elle lui rappelle simplement qu'il a des
devoirs, et elle protege le groupe contre les chefs trop autocrates.

La coutume a vocation a apporter une solution de bon sens a tout probleme
relationnel. La plupart de ces probléemes étant répétitifs (I'acces a la terre, le
mariage, le crime, etc.), les réponses sont également souvent codifiées.
Lorsque le probleme est original, la coutume prévoit la facon de trouver une
solution : mode de rencontre, de discussions, etc. En clair, la coutume se veut
pratique ; elle reléve de la sagesse et de I'expérience ; et enfin elle propose
des méthodes qui sont supposées respecter les orgueils de chacun, de facon
a éviter une répétition des conflits.

Si la coutume est efficace, c'est grace a son adaptabilité aux circonstances
imprévues. Il est communément accepté par les communautés que les regles
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sociales doivent parfois changer, de fagon a s'adapter a une situation nouvelle
: l'importance prise par une nouvelle communauté, la nécessité de se
transplanter sur une autre ile, un mariage avec une personne issue d'une
communauté inconnue, etc. Mais cette souplesse, si elle est belle en théorie,
a parfois du mal a fonctionner lorsque les personnes ou groupes en présence
n'ont pas le méme tempérament. Pour prendre un exemple, une
communauté ayant une histoire récente sur une ile sera l'une des plus
virulentes dans |'utilisation de regles coutumieres qu'elle est seule a définir.
Le cas est d'actualité sur Efate, et les communautés plus anciennes ont du mal
a se défendre devant I'aplomb avec lequel une communauté plus jeune et plus

dynamique énonce les principes de sa supériorité2l. Lorsque les intéréts
personnels, familiaux ou claniques sont en jeu, une jurisprudence fictive sera
utilisée sans vergogne aussi longtemps qu'il n'y aura pas un "vieux", un témoin
du passé, qui ait I'autorité suffisante pour remettre les pendules a I'heure.

L'exemple de la Papouasie-Nouvelle Guinée et celui de Fiji peuvent laisser
penser que les regles coutumieres risquent d'étre mises a mal par
I'urbanisation. Déja lorsqu'un jeune est issu d'un couple "mixte" (par exemple
le pere de Ambai et la mere de Tanna), que ce jeune a été éduqué comme
pensionnaire dans un college pres de Port-Vila, puis qu'il a été envoyé faire
des études supérieures a I'US.P. a Suva avant d'avoir une bourse
complémentaire pour un séjour en Australie, quels seront ses éléments
culturels a son retour ?

Lorsqu'un Ni-Vanuatu francophone a été salarié pendant quinze ans d'une
entreprise étrangere, que sa femme anglophone travaille dans une banque de
Port-Vila et qu'il envoie ses filles dans une pension de Nouvelle-Zélande,
gu'elle peut étre l'attitude de ces filles lorsqu'elle entendent un homme
politique dire que la coutume affirme que la femme est inférieure en tout et
gu'elle doit savoir se taire ?

Ou encore, quelle peut étre I'attitude de ces jeunes nés a Port-Vila, dont les
parents habitent a Black Sand sur une terre qui n'est pas la leur et que le
propriétaire coutumier ne veut pas développer, et qui auront toujours connu
la liberté de la ville, la télévision a la devanture de magasins, I'anonymat
(relatif I) permettant une certaine permissivité ? Dans la plupart des traditions
de Vanuatu, la morale sexuelle est relativement stricte pour les jeunes

21 j0el Bonnemaison (La derniere ile) rappelle que le développement de Port-Vila / Franceville dans les
derniéres années du XIXe siécle s'est fait par le rachat des terres du bord de mer du centre-ville a la
communaauté d'Erakor, et ceci jusqu'a Malapoa. Seul I'1lot Iririki était considéré comme propriété d'lfira, et a
été acheté a cette communauté pour installer le représentant de Grande-Bretagne.
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célibataires. Par certains cotés, la tolérance sociale est plus grande lorsque des
"écarts" ont lieu apres mariage. Mais la tolérance vis-a-vis des jeunes est quasi
nulle. A Mallicolo comme dans de nombreuses autres communautés, si un
garcon et une fille sont surpris en train de s'embrasser, les familles se
contacteront immeédiatement pour organiser une promesse de mariage. Cette
attitude peut s'expliquer par la crainte de voir, si on laisse les jeunes s'entre-
lier sans controle, s’établir une remise en question des regles assurant
I'hnomogénéité et la survie du village en tant que communauté structurée.
Mais la justification sociale de cette discipline n'est pas toujours aisément
acceptée par les jeunes. L'attrait de la ville n’en est que renforcé, et des
discussions de plus en plus vives risquent d'avoir lieu entre générations dans
les villages-mémes.

La coutume va donc obligatoirement changer, ainsi que son role dans la vie
quotidienne. Mais il n'est ni certain, ni évidemment souhaitable qu'elle
disparaisse pour laisser la place a une forme d'acculturation. Face aux
changements, la référence culturelle est une nécessité. La ville de Port-Vila est
entourée de communautés fortement structurées, et le souci éducatif est une
tradition : méme quand un pére de famille abandonne sa femme et son ou ses
enfants, il pense souvent avec raisons que sa femme assumera seule |'entiere
responsabilité parentale. Par contre, les pressions seront de plus en plus fortes
pour adapter certaines regles comme celles régissant |'utilisation de la terre,
ou la place des femmes dans la vie publique. La conscience est forte, aussi bien
chez les hommes politiques que dans la bourgeoisie mélanésienne qui s’est
développée a Port-Vila, que la survie du bonheur de vivre nécessite des régles
sociales acceptées et respectés par tous, et en particulier par les enfants.

L'adaptation au changement est une composante fondamentale de la
coutume. Cette adaptation se fera d'autant plus facilement que la tradition
peut étre utilisée dans un but réformiste. Le systeme de propriété et de tenure
des terres est un bon exemple de modification permanente en fonction des
impératifs du moment.

Le systéeme foncier
Au Vanuatu, les terres appartiennent presque partout a des individus. Mais
cette propriété n'est significative que parce qu'elle est reconnue et acceptée

par la communauté. La propriété de la terre releve du Social, et non de
I'Economique. Le propriétaire est le gardien et le conservateur de la terre. Par
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cette fonction de gardien, il assume un réle au regard de la communauté. Plus
ses terres sont importantes, plus son role de conservateur est donc important.
Et donc plus grand est sa place dans sa société. La terre symbolise |'existence.
Elle est a la fois individuelle et collective. Elle n'est pas une source de richesse,
elle est une source de responsabilités. Elle n'est pas une source d'envie, elle
est I'origine d'un role social spécifique.

Il est difficile pour un occidental de comprendre le concept de propriété
coutumiéere de la terre, car il ne correspond a aucun schéma contemporain. Il
n'est pas similaire au droit d'user et de disposer qui sont |a base des systemes
européens. Il n'est pas non plus similaire aux concepts communautaires dans
lesquels la terre appartient formellement a la nation.

Malgré de tres grandes différences, il pourrait étre fait référence aux terres
communales des villages d'Europe, qui pouvaient étre mise a disposition des
plus pauvres pour y couper du bois ou faire paitre un bétail. Egalement,
certains points communs existent avec les terres de la Couronne britannique,
sur lesquelles on achéte non des titres de propriétés, mais des baux de longue
durée. Mais ces comparaisons ne font pas apparaitre la psychologie du
propriétaire foncier coutumier. Si un homme a une terre, c'est qu'il existe.
Mais son existence n'est réelle que par ce qu'elle est reconnue par son groupe.
Le groupe existe donc également grace au fait que la terre appartient a I'un
des siens. En ce sens, le propriétaire est d'abord le conservateur - ou le
curateur - de la terre.

Dans la vie villageoise traditionnelle, les terres se transmettent généralement
par don ou héritage, sur une base matrimoniale ou patrimoniale suivant les
cas. Une certaine dispersion peut étre favorisée par les mariages, méme si la
pression sociale traditionnelle favorise les mariages qui permettent de
conserver I'homogénéité du clan. Pour cette raison, beaucoup de mariages
sont traditionnellement arrangées par les familles des la naissance des
enfants. Ces arrangements sont la facon pour le clan de gérer son patrimoine
foncier, soit dans le but de protéger son unité, soit au contraire pour établir
des liens avec des clans éloignés. Dans le méme souci de bonne gestion de ce
patrimoine qui est a la fois individuel et collectif, |la propriété sera transférée
suivant une logique adaptée aux circonstances : tel fils de la famille recevra la
plus grande partie, voire la totalité des terres appartenant au pére, au
détriment de ses freres et sceurs, parce que le patrimoine est trop limité pour
toute la famille et parce que I'on veut donner une chance a I'enfant choisi de
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devenir éventuellement un chef important. Dans une autre famille, tel enfant
recevra une terre importante au moment de son mariage, parce que ce
mariage représente une volonté de rapprochement longtemps souhaité entre
deux clans.

Les terres peuvent néanmoins étre également cédées suivant des procédures
impliquant l'acheteur, le vendeur, le ou les chefs concernés. Suivant le rang
coutumier du vendeur, le transfert de propriété sera plus ou moins fiable : si
la personnalité du vendeur est faible, le transfert de propriété risque d'étre
contesté des années ou des générations plus tard par le clan du vendeur. Si
par contre le vendeur a un rang coutumier important, personne n'osera
contester le transfert.

Dans tous les cas, l'utilisation de la terre releve traditionnellement d'une
logique différente de la propriété. Celui qui veut faire un jardin soit recoit un
droit d'utilisation par un propriétaire, soit s'adresse au Chef, qui lui trouvera
un lopin. Dans ce dernier cas, le propriétaire du terrain est parfois a peine
approché, et il n'est de toute facon pas question de refuser un acces a la terre
a un membre de la communauté qui le sollicite : la propriété est individuelle,
mais cette propriété ne vaut que par le regard du groupe. La propriété releve
du symbole, voire du sacré. L'utilisation de la terre releve du travail. Son
domaine est plus trivial, et n'a donc pas une importance excessive. Si cela
intéresse un individu de travailler une terre, libre a lui : il ne I'emmeénera de
toute facon nulle part. La limite généralement imposée dans la plupart des
traditions est que celui qui utilise ainsi la terre d'un autre pour y faire un
"jardin” n'a généralement pas le droit d'en tirer de l'argent. Puisque la
tradition est partout une tradition paysanne, la terre est la pour fournir des
aliments permettant de survivre. Ce droit au minimum vital en termes de
nourriture est une constance du droit coutumier. Mais |'argent, de création
récente, représente par définition le surplus : on vend ce que I'on ne mange
pas.

Méme depuis que la population de Vanuatu a commencé a augmenter a un
rythme important, méme encore dans les villages proches de Port-Vila, les
communautés reconnaissent a chaque individu désireux de travailler un jardin
un droit a disposer d'un morceau de terre pour sa culture. Compte tenu de la
fertilité naturelle du pays, I'acces a la terre a traditionnellement été un "non-
probleme". Dans certaines iles, les rapports entre la personne qui utilise la
terre et celui qui en est le propriétaire peuvent étre éventuellement codifiés
(par exemple : lorsque l'on se croise sur le sentier, I'utilisateur s'arréte et
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s'écarte pour laisser passer le propriétaire). Mais treés souvent, la relation est
guasiment anonyme. Puisque les rapports marchands ne s'exercaient pas au
travers des produits de la terre, mais plutot par I'échange de cochons ou par
le transfert symbolique de la propriété de la terre, ces produits de la terre
n'avaient de valeur que pour celui qui les avait cultivés. Le produit du travail
de la terre n'ayant pas de valeur économique marchande, le droit d'acces a
une terre pour la travailler ne représente donc pas non plus une valeur.

Ces relations traditionnelles avec la terre, tant sa propriété que son usufruit,
ont été perturbées par l'urbanisation et les plantations des colons. Les colons
européens ne pouvaient concevoir de travailler ailleurs que sur "leurs" terres,
et se considéraient donc comme a la fois les propriétaires et les exploitants.
La facilité avec laquelle les premieres sociétés foncieres coloniales, en
particulier la Société Francaise des Nouvelles-Hébrides, ont pu se déclarer
|égitimement propriétaires, s'explique par le fait que les chefs mélanésiens ne
pouvaient comprendre la logique de ces hommes blancs qui proposaient des
cadeaux (symboliques...) en échange d'une propriété dont ils ne pouvaient de
toute facon pas disposer : ils ne pouvaient emmener la terre dans leurs
bateaux. Il faut reconnaitre que le malentendu de départ a néanmoins profité
a la paix coloniale, car les conflits ont été relativement limités. Les villageois
concernés par le développement des plantations n'étaient pas a priori
choqués que la terre soit laissée a disposition de personnes faisant des travaux
impressionnant de débroussage et de plantation. Laisser travailler ceux qui
veulent faire quelque chose sur la terre correspondait a la vision
traditionnelle.

L'incompréhension sémantique sur les mots désignant les droits sur la terre
aurait éventuellement pu durer, s'il n'y avait eu d'une part la réaffirmation
croissante par les colons que la terre qu'ils avaient développée étaient la leur,
et d'autre part si la liberté de circulation sur les terres exploitées n'avait été
entravée. La répétition permanente du droit de propriété par les colons ne
pouvait qu'éveiller l'inquiétude puis le refus chez les Mélanésiens, qui eurent
I'impression d'avoir été floués dans le contrat initial. Au début du processus
colonial, lorsqu'un colon disait "cette terre est a moi", une telle affirmation ne
pouvait que préter a sourire chez le Mélanésien, qui savait bien que la terre
resterait la ! Méme le développement des cocotiers, qui manifestait une
intention d'implantation a long terme, ne parait pas avoir soulevé
d'inquiétude.
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Un tournant psychologique semble avoir été effectué avec le développement
de I'élevage a Vanuatu. Ce n'est pas le bétail qui posait probleme, mais la mise
en place de barrieres. Le colon consciencieux ne pouvait plus supporter que
des promeneurs traversent "sa" plantation, laissent des barrieres ouvertes et
perturbent son bétail. La revendication de propriété du colon prit un tour plus
énergique, et le clan du propriétaire foncier se trouva réellement frustré
d'avoir perdu un droit de circulation innocent. Pour la premiere fois, la notion
de propriété était associée a la capacité d'exclusion.

Le développement de |'urbanisation, en particulier a Port-Vila, fut la deuxiéme
cause de perturbation des concepts traditionnels sur le foncier. Lors du
démarrage de la réflexion sur I'Indépendance, un nombre extrémement faible
de Mélanésiens avaient recu une éducation littéraire, juridique ou historique.
La capacité d'exprimer en termes juridiques les souhaits de la population dans
le domaine foncier était limitée. L'idée générale était certes que les colons ne
pourraient continuer a revendiquer une propriété exclusive ; mais les terres,
finalement, n'appartenaient a personne. La solution politique la plus
fréquemment proposée fut longtemps de nationaliser la terre. C'était une
facon de contenter tout le monde et de donner une responsabilité
prestigieuse au nouvel Etat que I'on révait de créer.

D'une facon symptomatique, ce sont les leaders issus des communautés
voisines de Port-Vila qui lancerent I'idée de la propriété coutumiere. Certains
d'entre eux avaient vécu suffisamment en dehors de Vanuatu pour
appréhender les subtilités de I'économie marchande fondée sur la position
dominante ! En mixant concepts coutumiers et vocabulaire occidental, on
pouvait envisager de donner une valeur marchande a quelque chose qui n'en
avait pas : la propriété de la terre et son droit d'utilisation.

Si l'opération politique a parfaitement réussie, ce fut au prix a la fois d'une
distorsion de la Coutume, et également d'une grande confusion dans la mise
en place. Celui qui pouvait se déclarer propriétaire coutumier avait désormais
le droit théorique de disposer de ce qui se situait sur sa terre - principe qui
n'avait aucune base dans la jurisprudence coutumiere. Mais la nouvelle
législation disait également que cette libre disposition n'était possible que si
celui qui était déclaré propriétaire coutumier donnait une juste indemnité a

celui qui avait mis sa terre en valeur22.

22 C'était une facon de montrer une sucette en interdisant d'y toucher. La nationalisation des terres aurait au
moins mis sur I'Etat la responsabilité d'éventuelles négociations. Mais elle n‘aurait pas eu le méme effet
d'apaisement grace au renforcement de l'identité culturelle. On peut se demander si les problémes sociaux
qui se sont développé a Port-Moresby ne viennent pas d'abord d'une rupture entre une partie de la population
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Enfin I'une des conséquences les plus négatives fut que le développement de
I'agriculture fut entravé par l'impossibilité d'enregistrer de véritables
hypotheques : si un agriculteur Ni-Vanuatu sollicite un prét pour la mise en
valeur d'une terre dont il est déclaré propriétaire coutumier, une banque
commerciale ne pourra le financer car elle ne pourra disposer de la terre en
cas de non-remboursement.

Concernant Port-Vila et Luganville, le Législateur céda néanmoins a l'idée d'un
bien communautaire, en déclarant ces zones "Terres Publiques". Cela signifiait
gue les communautés limitrophes devaient recevoir une indemnisation et une
forme de loyer, mais perdait le droit de négocier des baux, ce droit étant
transférer au Gouvernement. Mais la-aussi, l'incertitude politique créée par
I'obligation légale d'obtenir I'accord du ministre des Terres pour transférer un
bail eut comme conséquences que les banques commerciales ont longtemps
refusé les préts a long terme. Ce n'est que depuis le début des années 1990,
et compte tenu de la concurrence bancaire, que des hypothéques a 10 ans
furent considérées. Pour faciliter d’avantage le développement économique
des Ni-Vanuatus, une loi de 1994 prévoit que les Ni-Vanuatu indigenes
deviennent désormais intégralement propriétaires (free hold) du terrain pour
lequel ils avaient un bail dans |la zone publique. Cette loi a du mal a rentrer en
application, bien qu'elle offre le cadre juridique permettant un
développement de I'hypothéque - et donc de l'accession au capital - pour les
populations urbanisées.

Une autre conséquence sociale importante du systeme mis en place a
I'Indépendance fut que les populations agricoles migrant a Port-Vila, et
obligées par manque de place sur les terres publiques de s'installer sur les
terres coutumieres de Ifira, Mele ou Pango, ne bénéficient d'aucune
infrastructure urbaine : les communautés propriétaires refusaient que |'Etat
procede a des investissements, puisque cela donnerait un droit a I'Etat. Ces
mémes communautés refusent de procéder elles-mémes a des
investissements d'infrastructure, puisque les populations des autres files
habitants dans ces terres de la périphérie de Port-Vila n'ont pas les moyens de
payer des loyers ou des taxes rentabilisant ces investissements.

Pour tenter de mettre fin a une partie de ces confusions, le Gouvernement fit
voter en 1993 une nouvelle loi fonciére sur les zones urbaines. Cette nouvelle
loi veut renouer avec les concepts coutumiers d'origine, tout en proposant des

et la terre : certains jeunes ne peuvent plus bénéficier du systéme de redistribution coutumier. lls n'ont donc ni
reconnaissance sociale, ni assise culturelle et psychologique.
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solutions permettant de mettre en place et de financer de nouvelles zones
urbaines rendues nécessaires par |'évolution de la population. En d'autres
termes, elle propose un cadre permettant de créer des zones urbaines sur des
terres coutumieres, en autorisant le libre transfert des baux.

Il est trop tot pour savoir si cette loi permettra de résoudre le probléeme
foncier créé par la croissance urbaine. Mais le pragmatisme traditionnel des
habitants d'Efate, allié au fait qu'il n'existe pas de véritable alternative au
partage des terres, laissent penser que le probleme se résoudra - ou tout au
moins ne deviendra pas explosif avant longtemps.

La chefferie

Un élément spécifique de I'organisation sociale et de la culture de Vanuatu est
le role des Chefs. Alors que la plupart des caractéristiques évoquées ci-dessus
sont assez classiques dans les sociétés agricoles traditionnelles, le réle des
Chefs a Vanuatu est difficilement compréhensible par référence a d'autres
sociétés.

Le Chef est I'émanation d'une communauté. S'il y a un Chef, c'est qu'il y a une
communauté, et inversement. Le symbole de la communauté n'est pas un lieu
de culte ou une agora. C'est un homme, dont le réle social est précisément de
représenter la communauté. Cette représentation joue vis-a-vis de I'extérieur
de la communauté ; mais le réle principal du Chef est de représenter la
communauté vis-a-vis de chacun de ses membres. Le Chef n'est pas un
"Leader" : méme en temps de guerre, c'était rarement lui qui emmenait les
hommes au combat. On ne lui demande pas d'étre un homme de progres : on
lui demande de représenter l'intérét du groupe dans les différents domaines
ou le groupe doit s'exprimer.

Puisqu'il doit symboliser l'intérét communautaire et la pérennité du groupe,
le Chef n'a pas vocation a étre un homme politique s'affrontant contre
d'autres membres de la communauté pour |'obtention de mandats. Le Chef
est d'abord un homme au service de sa communauté, et de toute sa
communauté. Il n'a pas vraiment latitude pour exprimer son inimitié ou son
aversion pour tel ou tel membre du groupe. Il n'a pas non plus le pouvoir de
prendre seul des décisions engageant I'avenir du groupe, a moins qu'il ne soit
slr de pouvoir obtenir a posteriori une approbation consensuelle.
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Evidemment, certains chefs sont également hommes politiques. Parmi les plus
connus au moment de I'Indépendance, Jimmy Stevens s’était lancé dans la
politique en mettant en avant son réle de Chef Coutumier. Walter Lini était
également un Chef coutumiérement incontournable dans son file de
Pentecost, mais il gagna ses mandats politiques sur |la base de ses idées et de
son ambition pour Vanuatu, plus que pour défendre les intéréts immédiats de
sa communauté. Walter Lini était assuré d'étre réélu député aussi longtemps
qu'il I'aurait souhaité, grace a son double prestige d'homme d'Etat et de Chef.

Comme dans toute société "traditionnelle" affrontant |'urbanisation et le
changement d'attitude des jeunes, la Chefferie de Vanuatu se sent aujourd'hui
le besoin d'intervenir aupres des instances politiques pour rappeler son réle
et I'obligation de respect di tant aux Chefs qu'aux regles coutumieres. En
1994/95, le Conseil National des Chefs - le Malvatumauri - est intervenu
plusieurs fois sur le role et l'attitude des femmes dans la société
mélanésienne, en demandant aux femmes de remplir completement et
exclusivement leurs responsabilités traditionnelles.

Les femmes

Le pouvoir d'expression de la femme, et ses possibilités de responsabilités
sociales, ne sont pas partout les mémes dans |'Archipel. Mais la fonction de la
femme est presque partout organisée autour de deux roles :

- assurer la paix et la stabilité du foyer,

- étre un moyen d'échange et de lien entre communautés.

La paix et |a stabilité du foyer doivent étre assurées par la bonne épouse. Un
mari doit étre en permanence assuré de trouver chez lui un havre ou il sera
aimé, entouré, défendu si nécessaire - méme s'il s'agit d'un mari volage,
violent, et fréquemment absent. L'épouse doit étre forte, d'une force
tranquille. Seul I'hnomme a le droit de s'emporter et d'étre inconstant. La
pression sociale ne défendra pas la femme qui n'accepte pas ces regles de
base.

Mais la femme est aussi un moyen d'échange pour la communauté. A partir
du moment ou elle est en age d'étre mariée, elle ne s'appartient plus tout a
fait. Dés la naissance de I'enfant, il arrive que les familles arrangent des projets
de mariage (cela est particulierement fréquent sur des iles comme Ambai et
Tanna); mais cela n'a pas vraiment d'incidence sur la vie de la fille jusqu'a sa

46



puberté. Au moment de la puberté de la jeune fille, sa communauté spécule
sur les meilleurs arrangements possibles. L'intérét de la jeune fille n'est
généralement pas bafoué, mais son go(t ou ses sentiments amoureux ne sont
pas vraiment pris en compte.

Le role de la jeune fille comme monnaie d'échange est particulierement fort
lorsqu'elle est donnée a un clan en paiement d'un service rendu. A Tanna par
exemple, si une personne malade est guérie grace a la médecine coutumiere,
la famille de I'ex-malade "donnera" une jeune fille a la famille du guérisseur.
Les jeunes femmes qui racontent cette coutume le font d'une maniére un peu
triste, mais n'en sont pas révoltées : comme s'il n'y avait aucune raison pour
gue le mari qui leur soit attribué dans le nouveau clan soit meilleur ou pire
gue celui gu'elles auraient eu dans leur clan d'origine.

La femme est presque toujours l'outil indispensable au reglement d'un conflit.
C'était systématiquement le cas dans le passé, ce l'est encore trés souvent
aujourd'hui. A la fin d'un conflit guerrier, les femmes étaient |'objet de la prise
- un peu comme les drapeaux dans les armées européennes entre le XVl et le
XIXe siecle. Elles étaient également la juste compensation pour les morts des
tribus mercenaires alliées au vainqueur. L'lle d'Efate, qui fut longtemps le
territoire de trois communautés (Pango, Eton, Eratap) garde encore le
souvenir de ces échanges traditionnels. En cas de conflits entre deux
communautés, l'alliance de la troisieme était recherchée. Les pertes de I'allié
étaient compensées par des femmes prises chez I'ennemi vaincu. Cette
tradition "ternaire" ne s'est diluée qu'avec I'émergence de communautés
nouvelles a Ifira, Erakor et Mele.

Le sacrifice de la femme est également un moyen de batir une nouvelle
histoire communautaire. Quand une population était trop "astiquée" par ses
voisins, et que son chef mourrait des suites du combat, la communauté
déménageait apres avoir enterré vivantes les femmes du chef a coté de celui-
ci. Ce n’étaient pas alors les femmes de I'ennemi qui étaient sacrifiées, mais
des femmes du clan. Elles pouvaient éventuellement étre d'anciennes prises
de guerres, mais elles pouvaient aussi étre des filles et des soeurs de guerriers
du clan. Ce sacrifice était paradoxalement une sorte d'hommage : la femme
est la mémoire du groupe et I'ame du foyer. Puisqu'il faut subir ['humiliation
d'un déménagement, on ne peut infliger une telle perte d'identité aux
femmes.
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L'influence des Eglises et de |'éthique occidentale moderne va a I'encontre de
ces traditions, méme si elles sont souvent encore tres ancrées. Mais une
société dont on discute une donnée aussi fondamentale que le mode de
reglement des conflits est une société qui vacille. Il est donc normal qu'il y ait
aujourd'hui des résistances et que ceux qui se sentent investis de l'autorité
morale exprime des inquiétudes face aux changements d'attitude des femmes
et a I'égard des femmes.

Ce débat est probablement I'un des plus importants de la société vanuatuane
aujourd'hui. Il est aussi celui pour lequel il est le plus difficile de prévoir l'issue.
Tres vite apres |'Indépendance, des femmes se sont organisées autour du
Conseil National des Femmes. Cet organisme constitutionnel n’a néanmoins
pas réussi a obtenir une image d'organisation représentative, compte tenu du
systeme de cooptation mis en place par son Bureau et de |'attitude radicale
de plusieurs de ses membres. A I'opposé, I'opinion publique urbaine continue
a se modifier au fur et a mesure des progres dans I'éducation des filles et de
la pénétration des modes extérieures par le biais des media et du tourisme.
Entre les deux, de nombreuses femmes, engagées ou non dans des fonctions
sociales, sont convaincues qu'elles-mémes et leurs consoeurs doivent pouvoir
accéder aux plus hautes fonctions tout en se faisant accepter par une
Coutume modernisée. Cette voie, a la fois moderne et coutumiéere, est suivie
par certaines femmes utilisant sans état d'ame leur droit d'expression, mais
faisant attention de se présenter comme profondément Ni-Vanuatu et
soucieuse du maintien des liens sociaux traditionnels. Si ce groupe réussit,
Vanuatu aura peut-étre d'ici 10 ans une femme comme Premier Ministre.

La relation avec le reste du Monde

La relation avec le reste du monde évolue en fonction de la modernisation
rapide du regard que portent les Ni-Vanuatus sur I'extérieur. Mais malgré
cette modernisation des jeunes et des responsables, la vision traditionnelle
reste forte.

La vision traditionnelle est marquée par l'insularité décrite ci-dessus. Le fait de
vivre sur une ile et de savoir que le danger vient de la mer, entraine une vision
circulaire dont Vanuatu est le centre. Si Vanuatu est le centre du cercle, les
autres pays sont sur la périphérie. Le Ni-Vanuatu se sent donc a la fois cerné,
surveillé, mais aussi entouré par des puissances a la fois agressives et
protectrices. Le monde extérieur n'est pas homogene. Il y a les autres
insulaires du Pacifique, qui sont a la fois des freres et des ennemis
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traditionnels. Il y a les blancs, qui sont détenteurs de la puissance mais qui
forment un groupe divisé et plein de faiblesses que |I'on peut tourner a son
avantage si I'on est astucieux. Il y a les asiatiques, qui sont des grands freres
qui ont réussi dans la vie, dont on attend beaucoup mais dont on commence
a se méfier. Et il y a les autres, dont on ne sait pas s'ils sont sérieux ou sous-
développés ....

Mais au milieu de cette diversité, Vanuatu reste le centre du monde et il n'est
pas présomptueux pour un Ni-Vanuatu de penser que le sort de Vanuatu est
un souci constant pour les autres pays. On attend en particulier beaucoup de
ceux que l'on considere comme son ou ses parrains. On retrouve la une
constante des regles de la relation a I'autre dans la société mélanésienne : le
Mélanésien est un étre sociable et il n'est pas effrayé d'établir des relations
avec |'étranger. La coutume facilite ces relations en codifiant la marche a
suivre lors de la prise de contact. Celui avec lequel une prise de contact a été
officiellement organisée devient un allié, c'est a dire quelqu'un que I'on aide
a la mesure de ses possibilités, mais qui doit également vous aider a la mesure
de ses moyens. Si cet allié est puissant, il est donc normal qu'il vous aide sans
compter.

Ce n'est pas le Mélanésien qui est allé a la rencontre du monde extérieur ;
c'est I'étranger qui est venu pour établir le contact. Ce fait historique ne doit
jamais étre oublié par celui qui veut comprendre la société mélanésienne, car
il est ala base de nombreux comportements. Les Ni-Vanuatus n'ont jamais été
a l'aventure, a la différence des Polynésiens. La mer est quelque chose dont
on s'éloigne, elle ne représente pas un appel. Il n'y a donc pas de mythe de
I'expatriation comme dans tant d'autres sociétés et le blackbirding n'a rien fait
pour le créer. On ne va pas voir ailleurs, mais le ailleurs vient voir Vanuatu :
c'est donc bien la justification que Vanuatu est le centre du monde et ce qui
se rapproche le plus du Paradis terrestre.

L'étranger vient parce que c'est mieux ici. Sinon, pourquoi viendrait-il ? On
I'accueille a la fois par principe social et parce que la tradition recommande
de s'accommoder de I'envahisseur potentiel. Mais on le soupconne de vouloir
accaparer des biens indigenes (d'ou la mise en place de protection
incontournable, comme la propriété coutumiére de la terre). On se méfie de
ses raisonnements - qui sont certainement faux puisque sinon il aurait trouvé
le bonheur chez lui...
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A partir du moment ou |'étranger fait la démarche volontariste de la prise de
contact, on attend de lui qu'il rentre dans le jeu des regles sociales et donc de
I'alliance. Or ces regles ont été définies de facon a atteindre deux objectifs :
gue l'autre n'ait pas d'attitude "impérialiste" qui transformerait la relation
d'une relation d'alliance en une relation de domination ; et en méme temps
que I'on obtienne le maximum de fruits de la puissance de cet allié.

En politique étrangere, Vanuatu n'a jamais été tenté par l'isolement. Les
relations avec un pays "parrain" peuvent devenir conflictuelles, comme cela
est souvent arrivé et continuera d'arriver avec |'une ou I'autre des anciennes
puissances coloniales. Mais méme en cas de quasi-rupture des relations
officielles, on prend soin de garder des relations individuelles qui laissent
espérer une amélioration des relations officielles. Et d'autre part on met en
valeur I'excellence des relations du moment avec un autre partenaire qui, lui,
aurait compris les regles d'un comportement civilisé !

Pour résumer, les constances de la relation entre Vanuatu et I'étranger sont :

- le besoin d'avoir a tout moment des amis protecteurs,

- le souci nationaliste que les amis du moment n'interferent pas dans la
politique intérieure,

- le sentiment que les amis doivent naturellement offrir des cadeaux s'ils
en ont les moyens.

Concernant le dernier point, il serait une erreur d'amalgamer I'attitude de la
plupart des sociétés polynésiennes avec celle des Ni-Vanuatus. Dans la société
polynésienne telle qu'elle a été percue depuis l'origine des contacts avec le
monde blanc - cela apparait nettement dans les récits de James Cook - tout ce
qui peut étre obtenu sans contrepartie est bon a prendre. Dans la société
meélanésienne de Vanuatu, le mythe du "Cargo cult" est toujours vivace a tous
les niveaux de la société, mais il est fondé sur le don volontaire. Le vrai plaisir
est de recevoir : I'obtention du bien de |'étranger par le vol ou par |'exaction
n'est donc pas quelque chose dont on peut se vanter. Le rapport a l'argent,
surtout lorsque l'argent intervient entre un Mélanésien et un Blanc, est
difficile a comprendre pour le Blanc, ...alors qu'il est parfaitement limpide
pour le Mélanésien !

Pour le Blanc, I'argent est le produit d'un effort ; il mérite donc du respect.
L'argent est une commodité rare et difficile a obtenir. Le remboursement d'un
prét est le résultat d'une obligation mais aussi la conséquence du respect que
I'on a pour quelque chose que le préteur a eu du mal a acquérir.
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Pour le Mélanésien, l'argent est une création du Blanc. C'est un moyen
commode de procéder a un échange immédiat en lui apportant une
conclusion. A partir du moment ou l'argent a changé de main, I'échange a eu
lieu et I'on n'en parle plus. L'argent est toujours une conclusion, ce ne peut
étre une introduction a un nouveau type de rapport (préteur-emprunteur, par
exemple). L'argent sera la contrepartie d'un bien que I'on a auparavant remis
entre les mains de l'autre. Ou bien, s'il n'y a pas de bien a transmettre, I'argent
sera la contrepartie d'une considération particuliere. Mais de méme qu'il n'est
pas dans la tradition de redonner a quelqu'un un bien qu'il vous a donné, de
méme il parait saugrenu de redonner |'argent que vous avez recu. Le prét
d'argent entre personnes ne correspond donc a aucun schéma traditionnel. Le
Blanc se scandalise que l'argent qu'il préte ne soit jamais remboursé : il ne
comprend pas que la restitution d'un bien remis entre les mains de l'autre est
traditionnellement un geste d'hostilité. Le Blanc qui insiste pour qu'un
remboursement ait lieu créera une situation conflictuelle.

Lorsqu'il s'agit d'un cadeau entre communautés ou entre pays, le transfert
doit étre officiel et prend normalement part dans une cérémonie. Certains
partenaires de Vanuatu, pleins de pudeur, pensent que l'assistance doit étre
discrete et quasi-anonyme. Cette attitude est une erreur et ne correspond pas
aux souhaits des responsables et de la population. L'étranger, que ce soit un
individu, un Gouvernement, ou une organisation privée a but lucratif ou
caritatif, est accueilli dans un cadre codifié. "Faire la coutume" est un acte
initiant la relation, mais permettant également de l'entretenir et de Ia
renforcer. Un Ni-Vanuatu trouvera donc risible et vexant qu'un généreux
donateur ne veuille pas se faire connaitre par souci de ne pas apparaitre
comme paternaliste. Cette pudeur est considérée comme humiliante, car elle
laisse supposer que le donateur ne veut pas se montrer avec un Mélanésien.

Cette relation traditionnelle avec |'étranger change actuellement dans la
méthode d'approche, mais pas dans sa philosophie. Le Premier Ministre
Korman, contrairement a ses prédécesseurs, chercha a provoquer le contact
avec de nouveaux partenaires, en particulier en Asie. Cette démarche
dynamique est fondée sur la réalisation que la grande époque de
I'impérialisme actif a disparu, époque au cours de laquelle la clientele des
petits pays était recherchée par les grandes puissances. Il était convaincu,
méme s'il était encore assez seul dans cette conviction, que le temps ou
Vanuatu pouvait négocier utilement et exclusivement avec ses parrains
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traditionnels (France, Grande-Bretagne, Australie, Nouvelle-Zélande) se
terminait et qu'il était temps de trouver de nouveaux alliés sur des bases
nouvelles. Walter Lini avait eu également la méme intuition de départ, mais
pensait qu'il pourrait obtenir davantage de la "bande des quatre" en flirtant
avec des pays hostiles au clan occidental. Korman pense que traiter avec le
diable a toujours un prix et que de toute facon le monde des années 90 n'est
plus le méme que dans les années 80. C'est la raison pour laquelle il cherche
a provoquer |'établissement de liens amicaux et suivis avec plusieurs pays
asiatiques. L'arriere pensée principale est bien entendu que, une fois ces liens
bien établis, ces pays devenus prosperes se comporteront comme des alliés
responsables et généreux.

Au niveau individuel, les nouvelles générations qui ont |'occasion de voir le
reste du monde integrent cette expérience d'une facon toujours ambivalente

- Le reste du monde est violent et sans pitié. // Le rattachement a son fle de
Vanuatu est donc sécurisant.

- Le reste du monde est luxueux, mais techniquement complexe. // Vanuatu
est un endroit ou il fait bon vivre sans complication.

- Le reste du monde est exotique, attirant, fascinant. // Aprés quelques temps
dans ce monde étrange, le vrai plaisir consiste a rentrer chez soi, a Vanuatu.

De son coté, I'étranger désireux de s'établir a Vanuatu et d'y établir une
relation positive avec les habitants, devra suivre quelques regles de bases :

1) Il ne contribuera pas a créer ou entretenir un conflit entre Ni-Vanuatu. Si
une seule regle doit étre en permanence répétée et respectée, c'est celle-ci.
Tout peuple a ses points faibles, et le point le plus faible d'un Ni-Vanuatu est
probablement son besoin permanent d'étre rassuré sur son réle social. Cela
conduit au fait que la plupart des Ni-Vanuatus sont particulierement sensibles
au compliment. Or le courtisan passe facilement du compliment a la flatterie.
De la flatterie, il passera a la médisance sur les autres, puis a la calomnie. S'il
calomnie sur d'autres étrangers, il n'aura que contribuer a la lutte en faveur
du mensonge et de I'envie. Mais s'il calomnie sur d'autres Ni-Vanuatu, il aura
dans un premier temps un sentiment d'importance qui se retournera quasi-
systématiquement contre lui. Le courtisan étranger ne doit jamais oublier que
les conflits se réglent par un geste coutumier, et que le geste le plus facile et
le plus efficace est le renvoi de I'étranger qui cristallise le conflit.
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2) Une vie privée calme et relativement transparente est de facto exigée. La
société mélanésienne est remplie de frustrations et d'interdits. Les regles
régissant les relations hommes-femmes sont extrémement complexes et
varient d'une tradition a I'autre. Le Ni-Vanuatu n'a pas toujours une vie privée
exemplaire, mais il est toujours conscient que les regles existent et s'imposent
normalement a lui. Il n'accepte pas que I'étranger vienne vivre a Vanuatu pour
se dégager de regles morales. |l existe en réalité une certaine jalousie envers
I'étranger qui n'a pas autour de lui une structure sociale jugée certes
indispensable, mais également pesante.

3) Manifester de I'intérét pour la tradition et la culture de Vanuatu apparait
comme un signe de politesse et d'intelligence. Mais cette curiosité doit garder
sa pudeur. Tout comme le Japonais, le Ni-Vanuatu n'aime pas imaginer qu'un
Blanc connaisse son mode de fonctionnement social. Les regles coutumieres
particulieres a chague communauté servent entre autres a assurer a la
communauté des signes de reconnaissance. Méme la plaisanterie est souvent
pleine de sous-entendus réservés aux initiés de la communauté. Qu'un
étranger, a fortiori un Blanc, puisse entrer dans le secret des histoires jugées
confidentielles d'une communauté, cela est jugé choquant et dangereux.

4) La discussion est un art difficile. Dans les sociétés européennes formées
depuis les Grecs anciens a l'art de la rhétorique, une discussion consiste a
afficher son désaccord avec les arguments de son interlocuteur et a débattre
d'arguments contradictoires. Si l'on n'exprime pas son désaccord, on
supprime le plaisir de I'échange verbal. En réalité, il n'y a pas de différence
profonde entre les termes « communiquer », « discuter », « débattre ».

Rien de tel dans la société mélanésienne. Lorsqu'il s'agit de choses jugées
sérieuses et lorsqu'il est de notoriété publique que deux personnes sont
d'opinions différentes, elles se rencontrent pour procéder a un échange. Si les
deux personnes sont de statut social équivalent, il est rare qu'elles se
rencontrent en téte-a-téte. Le téte-a-téte est donc réservé a un échange entre
deux personnes dont |'une se sentira le supérieur. L'échange pourra étre vif,
mais il respectera - a moins d'une véritable déclaration de guerre - le principe
selon lequel on n'interrompe jamais son interlocuteur. Ce principe est souvent
dommageable a l'intérét de la discussion, puisque |'on passe plus de temps a
exposer sa position qu'a débattre de la position de I'autre. L'échange peut
durer tres longtemps, le ton peut monter, mais la tension est rarement
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extréme puisque celui qui parle a tout le loisir d'aller tranquillement au bout
de son discours.

En public, I'échange est généralement entrecoupé de silences. Celui qui veut
prendre la parole se manifestera par des mouvements du corps et de la téte
et par des raclements de gorge. Lorsque plus personne ne se manifeste,
I'échange peut s'arréter sans qu'il soit procéder a une conclusion. Le
spectateur étranger se demandera ou est-ce que la discussion a mené et
pourra la considérer comme du temps perdu. Les participants mélanésiens
seront satisfaits que les différences d'opinion se soient exprimées en public,
laissant le soin a la communauté d'y réfléchir et de rechercher une solution ou
une décision.

5) Enfin, le Blanc doit se méfier des acquiescements rapides. Le Mélanésien
sait que le Blanc est un étre terriblement susceptible, persuadé de tout savoir
et convaincu d'avoir toujours raison. Si l'interlocuteur blanc est de surcroit
guelqu'un pour lequel on a une certaine affection, on évitera de lui faire de la
peine en lui démontrant que ce qu'il vient de dire est complétement idiot.
Quand un Blanc exprime avec conviction une opinion quelconque sur un sujet
donné, la regle pour le Mélanésien est de le regarder dans les yeux en hochant
la téte et en concluant par un "OK" apaisant. Le Blanc croira alors avoir
convaincu son interlocuteur, alors que celui-ci n'aura qu'exprimer le fait qu'il
a entendu ce qui lui a été dit.
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